アルゴスの献身／友情の行方

アルゴスの献身 ８

　「君は、随分顔色が悪いな」
礼拝堂を出て、広い庭園を歩きながら、プロケシュが話しかけてきた。

「軍から休暇をもらいました。もう２週間ほどで、チロルへ出発します」

「休暇！　そんなに具合が悪いのか？」
驚いたように、プロケシュが問う。
「まさか、プリンスが亡くなられた悲しみで？」

モルは肩を竦めた。
「精神に引きずられるような肉体を、私は軽蔑しています」

「いや、申し訳ない」
　プロケシュは、居心地が悪そうだった。ポプラの並木が続く、とても気持ちのいい庭にいるというのに。

「君は……」
　プロケシュは立ち止まった。眼前に聳える丘を見上げている。
　丘の上には、ヴェルベデーレ宮殿がある。かつて、ライヒシュタット公が憧れたオイゲン公の、宮殿が。

「君は、彼に、本物の愛情を持って尽くしてくれた」

「本物の愛情ですって？」
モルの顔色が変わった。
「どういう意味ですか」

「誤解してもらったら困る。僕は、彼にとって、それは救いだったと考えているのだ」
「……救い？」

「君は、ザンニーニとつきあっているのだろう？」

　モルは答えなかった。
　彼から目をそらし、プロケシュは続けた。

「君の交友関係の中で、貴族でないのは、彼だけだ」
「スタンも、貴族ではありません」
「彼は、君の同僚だ。だが、ザンニーニは違う」

　モルは、息を詰めた。


　元気だったころ、プリンスはしばしば、モルを疎んじるような素振りを見せた。皇帝から、プリンスの監視を命じられた身として、それは、仕方のないことだと、モルは諦めていた。仕方がないことではあるが、辛い日々だった。

　一方でモルは、プリンスが自分を嫌うのには、他に理由があるような気がしてならなかった。
　彼は、プロケシュが、何か良からぬことを、プリンスに吹き込んだのだと、疑った。何か……自分の性的傾向に関する情報を。
　そうでなければ、優しいプリンスが、あそこまで露骨な嫌悪感を見せるわけがない。


　詰めていた息を吐きだし、モルは尋ねた。
「あなたは……あなたは、プリンスに何か言いましたか？」
「何か？」
「私について」

「ああ」
プロケシュは微笑んだ。
「ボヘミアの曳き馬と、イタリアの馬車馬に挟まれた、純粋なアラビア産の馬のようだと言った。初めて会った時の印象を、プリンスに聞かれて」

「イタリアの馬車馬？」
「スタンだよ」
「ボヘミアの曳き馬、って……」
「ハルトマン将軍さ、勿論。オツムはアレだけど、馬力だけはありそうじゃないか」

「ひどいな」
　上官と同僚の悪口に、モルは、与しなかった。だが、大嫌いなプロケシュの前で、気持が、いくらか、解れた。なにより、彼がそれ以上、ザンニーニについて触れてこなかったことに安堵した。

　モルは尋ねた。
「それで、アラビア産の馬とは、どういう意味です？」

プロケシュは、じっと、モルを見つめた。
「プリンスが覚えているナポレオンの軍馬も、アラビア馬だった」
「……」

　……プロケシュは、俺を、褒めたのか。
　……プリンスの前で。この俺を。

　モルは絶句した。


　「最初にボローニャに赴任になった時、パルマに寄ったんだ」
相変わらず口の端に微笑みを載せながら、プロケシュは言った。
「そしたら、マリー・ルイーゼ様に聞かれた。新しい付き人のモルという人は、どんな人？　息子は、大層気に入ったようだけど、って」


　 ……「彼は精神、知識、しっかりした性格を持ち、口が固く、そして進取的です。僕は彼が大好きですIch liebe ihn」

　プロケシュは、プリンスが母に送ったという手紙の一節を諳んじた。
　思わず、モルは喘いだ。
　プロケシュは、遠い目をした。

「彼は、僕にも 愛しているリ―ベ liebe と言ってくれたよ。初めて会った時」


　ナポレオンを擁護する本を書いたプロケシュに、プリンスは言った。
　……「僕はあなたを、ずっと前から知っていました。そして、その間ずっと、あなたのことを愛していました。
　　　（Ich kenne Sie und liebe Sie zeit lange.）」


「知ってます」
かろうじてモルは答えた。

　その話は、元家庭教師のディートリヒシュタイン伯爵から聞かされていた。プロケシュをプリンスに引き合わせたのは、他ならぬこの、ディートリヒシュタインだった。

「プリンスは、スキンシップ過剰な人だった。しょっちゅう、手を握ったり、抱き着いたりしてきた。君に対してもそうだったろ、モル」
「いいえ」

　憮然として、モルは答えた。
　一度だけ、彼の方から手を握ってきたことがあったが……。

「よかった」
プロケシュの顔に、ほっとしたような表情が浮かんだ。
「それが君を、苦しめるのではないかと、心配していたのだ」

「少佐がおっしゃったように、私には、ザンニーニがいましたから」
感情をこめずに、モルは応じた。

「いや、変な意味に取らないで欲しい。プリンスは、人との触れあいに飢えていたんだ。だって彼は、子どもの頃から、ずっと、孤独だったから。最後に会った時も、」


　……「プロケシュ少佐。どうかお願いですから、僕の勇敢な戦士でいてください。いつだって。どこにいたって」
　彼はそう言って、プロケシュの体を、強く抱きしめた。