詠み人知らず、言わずと知れて。

立花伊作

文字の大きさ

大中小

95 / 148

目頭が熱い

足のないお前は死んだ。

しおりを挟む

僕は、交通事故で右足を失った。

僕はサッカー部に所属していた。

レギュラーメンバーの一員でもあった。

このまま行けば、全国大会も夢じゃない。

そんな強いチームにいたのに。

見舞いに来る同級生は、
僕のなくなった右足を見るなり
表情を暗くした。

「おぉ………。」

「元気だせよ。」

「助かって良かったじゃねぇか。」

「お大事に。」

きっと、かける言葉も見つからないのだろう。

それは、分かる。

僕も分からない。

慰めの言葉を受けて、
どうやって返せばいいのかが。

なくなった右足が気持ち悪い。

ついさっきまでは、
しっかりとここにあったはずなのに。

膝から下が動かせないどころか、
動かそうとすることすら出来ない。

僕がいなきゃ、あのチームはどうなる。

全国大会だって行けた。

優勝だってきっとできた。

僕がいなくなったFWは、一体誰が守るんだ。

攻撃が最大の防御。

それがあのチームのやり方だ。

最大の戦力であった僕が抜けてしまえば、
その穴は一体誰が埋めるんだ。

最強のFWを失うのは、
チームの攻撃力にも比例する。

「あのチームは…もう、だめだ…。」

サッカーどころか、
歩くことすらままならない。

「くっそ………っ。」

悔しい。

自分が無力だ。

なんかで僕がこうならなければならない。

情けない。

視界が歪む。

息が苦しい。

何かがこみ上げてきて、気持ち悪い。

頭が痛い。

顔が熱い。

足が痛い。

なんで…なんで…。

「ちっくしょ…なんで………。
    なんで僕なんだ…!!」

握しめた拳が、
病院のベッドのシーツを巻き込む。

それを思いっきり振り上げて、
ベッドに叩きつけた。

痛い。

けど、足の方がもっと痛い。

けど、胸の方が、もっと………。

「…………っ、うっ……。」

翌日になっても、やっぱり足はない。

もう、なにも考えたくない。

サッカーどころか、走るどころか、
歩くことも、立つことも…。

そんな時だった。

「おい。」

病室の扉を荒々しく開けて、
不機嫌そうな表情をした男が一人立っている。

「………先輩？」

「お前、なんだそのツラは…。」

「仕方がないじゃないですか。
    僕はもう、サッカーは出来ない。
    それどころか、
    自分の足で立つこともできないんですよ。」

ただの八つ当たりだった。

先輩もどうせ、昨日来た同級生のように、
僕の足を見て言葉がでなくなるんだ。

「お前らしくねぇじゃねぇか。」

そう言って先輩は、鼻で笑った。

僕はその態度に唖然としてしまって、
言葉もでなかった。

「なんだ？
    慰めの言葉をかけてでもほしかったか？
    俺はそんなことしねぇよ。
    知ってんだろ？」

そうだ。知っていた。

この人は、そんな慈悲や思いやりなんて、
生まれたその時から
持ち合わせてなんかない。

「うじうじしてるやつ見ると腹が立つ。
    だから、今お前は死んだ。」

「は？」

「足がなくてうじうじしてる
   しょうもないお前は死んだんだ。」

「え？ちょっと先輩、意味が…。」

「そして、今このベッドにいるのは、
    もともと足がなくて、
    それでもサッカーが好きで、
    俺達のチームを支えてくれる、
    そんなお前だ。
    …分かったか？」

「先輩…。」

「返事は？」

「………はい。」

どうやら先輩は、
僕を一人で悩ませてはくれないようだ。

「みんな待ってんぞ。早くこい。」

「…………っ、はいっ。」

先輩はふっと笑って、病室を出ていった。

部活をサボってまで来てくれたのか、
病院の窓から見る先輩は、
道をすれ違う人達にぶつかりながら
ダッシュで学校の方へと
向かっていたのだった。

その姿はとっても格好悪くて、可笑しかった。

最後までキマらない先輩だけど、
その方が、先輩らしくて、
なんか、いい。

そんな気がした。

しおりを挟む