二度目の初恋と軟禁された蜜月

第三章 現実

018 二年後の世界

　二年の月日が流れ、ほんのちょっとだけ身長が伸びた。会うたびに大きくなったと驚く僕の恋人は、最初は気を使っているものだと思っていたのに、測ったら四センチほど伸びていた。
　たった二年でもされど二年で、学生の一年は長いものだと思う。在学していた頃から小説を書き始めていて、実を結ぶようになっていた。
　本屋の角で長い行列ができ、一人一人で握手を交わして有り難い言葉を頂戴する。狭い空間で生き続けた僕は、てっきり同い年くらいの人がくるものだと思っていた。九割くらいが大人で、大人になるとはこういうことかと勉強になった。自分の持っていた世界が覆される。
「二度目の握手会も好評でしたね」
「ありがとうございます。ぜひまた呼んで下さい」
　サインつきの本は綺麗に完売して、追加で名前を書いた。名前を書いただけで喜んでもらえる。僕は倍以上幸せをもらっている。
　ファンの方の頭に桜の花びらがついていたりと、建物の中にいても春の訪れを感じるし、春を運んでくれた。仕事を終えて本屋を後にすると、外は桜の香りで包まれていた。空は青色ではなく、桃色だ。
──ショッピングモールで。
　一本のメールに返事をし、僕は小走りで待ち合わせ場所に向かう。
　ベンチに顔色の悪い女性が座っている。年齢は……分からない。不詳だ。若くも見えるし、けれども年配というわけでもない。
「あの……大丈夫ですか？」
　女性は驚愕し、やがて頬から涙が伝う。綺麗とは言えず、どす黒く見えた。
「ごめんなさいね。冬は耐えられたんだけれど、春になったら急に悲しくなって」
「春になると気分が高揚して、悪い方向に行ってしまう人もいるんです」
「心理学でも学んでいるの？」
「いえ、人間行動学です。大学を卒業したばかりで」
「まあ、おめでとう。うちの娘もあなたくらいの年齢ね」
「大学生なんですか？」
「そうね……二年前に行方不明なの」
　行方不明。ある女性の姿が浮かぶが、数日しか顔を合わせていないため、すでにモザイクがかかったようにはっきりしない。
「あなたは大切な人はいる？」
「ええ……います」
　浮かんだ顔は、優しくて世界一かっこいい王子様だ。そしてスーパーヒーロー。
「自分の子供が犯罪者扱いされて、家族や友達、親戚からも見放されて。でもね、私は娘を信じたいの。警察がいくらうちの娘を犯人の可能性があるって言っても、私は信じたい」
「それは……そうでしょう」
「ああ……リンダ……」
　まさかとは思っていたが、こんな偶然があるのだろうか。
　僕は彼女に殺されかけた。向けられた銃口はときどき夢に出て、銃弾が僕を追いかける。夜起きるとリチャードが抱きしめてくれて、温かなミルクを入れてくれる。不幸と幸福が一度に体験しても、相殺してはくれない。どちらもそれぞれの記憶として、脳に刻まれる。
　あの事件があってから、学校でも持ちきりだった。どこで情報が漏れたのか、セシルの別荘で起こったと広がると、マスコミも土足で入ってくる。僕も大学をしばらく休んだ。
　リンダとともに出てくるのは、アビゲイルだ。彼女はどうしているだろうか。彼女は殺人者に荷担してしまった。イーサンが殺害された後、僕の部屋で倒れているイーサンを発見して、残り香からリンダが犯した罪だと気づいていた。冷房の温度を下げ、せめて死後硬直の時間をずらそうとした。たったそれだけでも、罪は罪だ。
「今日のこと、どうか覚えていてくれるかしら？　そうすれば、娘を知る人が一人でもいてくれるから」
「もちろんです。忘れません」
　夢に出てくるくらいだ。忘れたくても忘れられない。
　女性とさよならを交わし、待ち合わせのカフェに急いだ。すでに三十分のオーバーだ。
　圧倒的な女性の数で、男性がひとりでいると珍しさでつい目がいってしまう。他の女性たちもだ。けれど、奥に座る男性に視線が集まるのは、それだけじゃない。
「リチャード、ごめんなさい。遅れました」
「女性と何を話していたの？」
「……エスパーだ」
「ふふ……ここからだと丸見えだからね」
　窓ガラスには、桜の散る様子も車の排気ガスもなんでも見える。 
「まあ……そうですね。びっくりな話です。リンダのお母さんでした」
「あの？」
　リチャードの顔が険しくなる。ＦＢＩの顔になった。
「偶然です。僕がここにいることは、リチャードしか知りませんから」
「偶然は起こるから偶然というが、事件で起こる偶然はない。必然と……すまない。デートで生臭い話はいらないな。サイン会はどうだった？」
「皆さんに好きとか、次作も楽しみにしてるって言ってもらえました」
「それは良かった。成功したみたいで嬉しいよ。何か食べないか？　おすすめはレモンパイだそうだ」
「じゃあ、それにします」
　リチャードはサーモンが乗ったワッフルを頼み、僕は追加でコーヒーを注文した。
　ここ最近は立て続けで、お互いに忙しかった。卒業を終えてワシントンへ引っ越ししてきた僕は、リチャードとついに同棲生活を始めた。日の当たる部屋が僕のプライベートルームで、数日間荷どきに費やしていた。リチャードも家に戻れないほど、多忙だった。
　数日ぶりに会ったリチャードは前髪を横に撫でるだけのラフな髪型だった。かっこいい、僕の王子様。
「リチャード、リチャード」
「ん？」
「リチャードって、ハンサムで困ったことはありますか？」
　ちょうど頼んだデザートがきた。レモンパイにはバニラアイスが添えられていて、黒い粒々つきだ。バニラビーンズが入っているだけで、なぜかましましに美味しそうに見える。
「どうしたの？　急に」
　リチャードは困惑した顔だ。そんな顔もかっこいい。
「女性はいつもリチャードばかり見てるから」
「ははっ……そんなことはないと思うけどね。俺は一番好きな子から好きって言われてればいいよ」
「答え方もパーフェクトだ……」
「早く食べないとアイスが溶けるよ」
　すでにパイが水浸しになりつつある。パリパリでもしっとりしていても美味しい。
「困ったことか……強いて言うなら、そういう人間だと思われることかな」
「そういう人間？」
「俺にも得意じゃないことはあるだろう？　なんでもできる万能人間に思われる。できないとがっかりされるんだ。美味しいって食べてくれたのは君だけだったよ。セシルは俺の作った料理を食べるとき、眉間に皺が寄るんだ」
　セシルから聞いた話だが、リチャードの作った料理を食べて腹痛で死にかけたらしい。
「勉強も運動もできて当然のように思われるからな。他人からのプレッシャーが凄まじい。ナオは？　そんなに可愛くて困ったことはない？」
　リチャードは笑いながら質問した。
「もう……強いて言うなら、リチャードが可愛い可愛いって褒めてくれるところです」