見ててよ

はるか

文字の大きさ

大中小

3 / 10

衰弱

しおりを挟む

「……あ……」

　喉から漏れた声が、弱々しくて、自分でも情けなくなる。

　世界が遠い。

　目の前の男の口がまだ動いているのに、言葉が意味を成さない。

「……あ……」

　視界の端が暗くなる。
　血の気が引く。

　立っていられない。

　壁に手をつく。
　細い指。

　白い手。
　他人の身体。

「……大丈夫？」

　男の声が、ようやく届く。

「顔色……」

「……いえ……」

　声が震える。
　掠れる。
　息がうまく吸えない。

「……すみません……」

　逃げるように頭を下げて、その場を離れる。

　廊下。
　エレベーター。

　揺れているのは、俺の身体だ。

　◆

　外気。
　冷たい風が肺に刺さる。
　なのに、息苦しさは消えない。

「……くそ……」

　頭がぐちゃぐちゃ。
　俺は死んだ。
　確定。
　否定できない。

「……じゃあ……俺って、何なんだよ……」

　女子高生の姿で、生きている。
　意味がわからない。
　考えれば考えるほど、思考が滑る。
　帰る。
　とにかく帰る。
　“あの家”じゃない。
　今の家。

「……相沢みずき、の家……」

　言葉にすると、奇妙な感覚。
　他人の人生を、なぞっている。
　でも、今はそこしか居場所がない。

　◆

　駅前。
　人の流れ。
　夕方のざわめき。
　その中で。

　ふと、視界に引っかかる色。

「……あ……」

　改札の向こう。
　同じセーラー服。
　スカート。
　笑いながら歩く、数人の女子高生。

「…………」

　瞬間、心臓が異常な跳ね方をする。

　ドクン。
　ドクン。
　ドクン。

　音がうるさい。
　視界が狭まる。
　胸の奥が、ざわめく。

　――やだ。

　声。
　はっきり。

　――見ないで。

「……お前……」

　――無理……無理……無理……

　感情が、洪水みたいに流れ込む。

　拒絶。
　恐怖。
　絶望。
　吐き気。
　視界が歪む。
　足元が揺れる。

「……っ……！」

　胃がひっくり返る。
　喉の奥が焼ける。

「……うっ……」

　膝が崩れて、その場にしゃがみ込む。
　スカートの裾が地面に触れて、冷たい。
　細い腕が震える。
　頭の中に、映像が弾ける。
　廊下のざわめき。
　無数の視線。
　机の端を叩く音。
　冷たい笑い声。

『キモ』

『調子乗んな』

『いなくなればいいのに』

「……やめろ……」

　俺の記憶じゃない。
　なのに、胸が抉られるように痛い。

　――嫌……嫌……嫌……

「……くそ……っ……」

　吐き気が限界を超える。

「……うっ……！」

　歩道の端で、胃の中身を吐き出す。
　涙が滲む。
　止まらない。
　俺の意思じゃない。
　彼女の恐怖。
　彼女の拒絶。
　彼女の絶望。

「……はぁ……はぁ……」

　身体が動かない。
　力が入らない。
　世界がぐにゃぐにゃ。

　◆

「――大丈夫？！」

　女の声。
　現実に戻る。
　顔を上げる。
　制服姿の女性。
　婦警。
　心配そうな目。

「……え……」

　言葉が出ない。

「顔色、真っ青よ」

　腕を支えられる。
　温かい。
　現実の温度。

「立てる？」

「……すみ……ません……」

　情けない声。
　完全に弱り切った、女子高生のそれ。

「……ちょっと横になりましょう」

　抵抗する余力はなかった。

　◆

　警察署。
　椅子。
　白い壁。
　消毒液の匂い。

「……」

　ぼんやり座る。
　頭が重い。
　身体が鉛みたい。
　婦警が優しく声をかける。

「お母さん、呼んだからね」

「…………」

　母親。
　あの女性。
　胸が、妙にざわつく。

　◆

　バタバタという足音。
　ドアが開く。

「みずき！！」

　顔色が悪い。
　息が荒い。
　次の瞬間、強く抱きしめられる。

「よかった……！」

　震えている。
　身体ごと。
　胸の柔らかい感触が、俺のものだって実感して、余計に惨めになる。

「……本当に……」

　嗚咽。
　押し殺せていない涙。

「……ごめんなさい……」

　自然に漏れる言葉。
　俺の言葉か。
　彼女の言葉か。

　もう、区別がつかない。

「……ごめんなさい……」

「……いいの……いいのよ……」

　背中を撫でられる。
　温かい手。

「……生きててくれれば……」

　その言葉が、深く刺さる。
　俺は死んでるのに。
　この身体は、生きてる。

　◆

　自宅。
　静かなリビング。

「……」

　ソファに座る。
　毛布。
　湯気の立つお茶。
　母親が何度も様子を伺う。

「……大丈夫？」

「……うん……」

　少女の声。
　弱々しい。

「……今日は、もう休みなさい」

「……うん……」

　◆

　部屋。
　静寂。
　ベッド。
　スマホ。

「……」

　手に取る。
　画面を開く。
　ニュースアプリ。
　無意識に指が動く。
　目に飛び込んできた文字。

『横断歩道で男性はねられ死亡』

「…………」

　喉が乾く。
　震える指。
　記事を開く。
　写真。
　見覚えのある交差点。
　本文。

『会社員・相沢みずきさん（43）が、トラックの衝突により……』

　――ドクン。
　世界が。
　静かに。
　音を失った。

しおりを挟む