鎖の夢 ~または何故、僕は愛してもいない女性に６００万円を貢ぎ続けたか~

労力霧散

五月中旬のある晩。
そろそろ経過観察的な意味合いで、一旦球速測定をしなければならない。
問題は、パートナーだ。
カメラとスピードガンを持って、測定と撮影をしてくれる相手が必要なのだ…
当然誰でもいいわけではなく、ある程度野球というスポーツをわかっていなければならない。それも平日休める人間であることが必要だ。
こういう時に、対等の関係の友人の少なさを痛感させられる…。
バイト先の学生たちではちょっときついな…。
適性という面でも、そういったことを頼める親密度の面でも…。
やはり、大学時代の野球サークルの仲間しかいないか。
携帯メモリに残っている数名に、次々と電話をかける。が、みな休みが合わないとの理由であっさり断られる…
そうだよな、みんな正社員として、土日がきちんと休みのところで働いてるんだよな…
こういったところで、同世代への劣等感を刺激されてしまう。
もうみんな、入社六年目を迎え、小さいながらも自分のセクションを任され、新入社員を鍛える立場になっているのだ…。
「橋ちゃんまだマイケルバーガーでバイトしてんの？
…まあ色々あるだろうけどがんばって。」
最後に電話した相手にはそんな事を言われた。
全滅…。
いや、まだ一人いる。
というより、最初からこの先輩に頼むべきであった。
野村康之。
郵便局員である為、平日にも休みがある人だ。
学生サークル時代、変な夢ばかり追う下手糞な控え選手だった僕をしばしば怒鳴りつけはしたが、反面なにくれとなく面倒を見てくれもした先輩である。
「おう橋ちゃん。ひさしぶりやね。どした？」
事情を話すと、そういうことならば、と快諾してくれた。
日程も両者の休みがうまいこと重なるところがあり、集合時間まで決めることができた。
よかった。ありがたい。
あとは一週間後の当日に向け、コンディションを整えていくだけだ。
さあ寝よう。
バイトの都合で夜型生活にはなってしまうが、それでも午前一時前に寝るようにすれば幾分ましな睡眠サイクルになるはずだ。
そう思いつつ布団に潜ろうとしたとき。
無遠慮に携帯がバイブレーションした。
弥生からであった。
着信は三コールで切れた。
いつも着信があった後に、すぐに僕の方から折り返すのがルールになっていた。
（要するに常に電話代は僕が持てということである）
しかし、今、長話に巻き込まれたら…。
もう寝たということにして無視しようか。
布団に半身を入れたまま迷っていると、せかすようにさらに着信が入った。
携帯の電源を切って睡眠を優先する。
明日以降何を言われても動じない。
それができるメンタリティは、僕には備わっていなかった。
僕は弥生に折り返しの電話を入れた。
「あ、橋ちゃん⁉遅いよ！
今から言うところに電話して！
友達が通販で限定品のバッグがどうしても欲しいというから、橋ちゃんにも協力して欲しいの！最初自動音声で待たされると思うけど、オペレーター出るまで絶対粘ってね！それじゃあ…」
内心あきれた。
自分自身の用事ですらないじゃないか…。
こんなのにまともにかかわずらっていたら就寝が何時になるか…
しかし、当然断れず…
僕は指示されたとおりに通販のコールセンターに電話をかけ続けることとなる。
断れないといえば…
弥生自身もまた、友達から頼まれたといってはやたらと学生時代レポートの代筆をしたり、最近でも何だかよくわからない買い物の用事やら、チケット購入の代行やらに自分の決して多くはない余暇をすり減らしていた。
彼女自身もまた「断れない」女なのかもしれない。
ただ弥生は困ったときはこうして僕を頼ればよいが…
僕にとっての「なんでも言うことを聞いてくれる橋本俊」は存在しないのだ。
ただただ、鎖に縛られつつ自分自身の貴重な労力と時間と金が蒸発していくのみ…。
結局この日、眠りについたのは午前三時半を過ぎてからだった。