うらにわのこどもたち

うらにわのこどもたち3 空中楼閣

世界の断片・6

　上手く呼吸ができない。初めに感じたのはそれだった。何かに首を締め上げられているような感覚。一体何が起こっているのかと必死で目を凝らす。

　闇だ。闇。星の無い空よりも深い闇。あとは、赤。鮮血よりも赤い光。

　自分の身体は仰向けのまま動かない。闇と光は交互に自分の視界を襲う。その度に恐ろしく思う自分と、安堵する自分と、悲しんでいる自分とで心が酷くかき乱される。抵抗しなければと思う自分と、これは自分の意思だと思う自分。それら全てを俯瞰ふかんする自分。思考も感情も何もかもばらばらだ。
　指先が冷たい。血の気が引き痺れているのが分かる。腕が重い。だらりと垂れたまま力が入らない。次第に手足の感覚が消えてゆく。身体までばらばらになった感覚。死ぬ。死ぬ。死ぬ。このままでは。
　無数のイメージが頭の中に沸きあがる。素足でクローバーを踏む感触。目の前で死んだ実験体の顔。初めて歌えるようになった歌。掴まれた腕。淋しげにくすんだ青い花。誰かが笑っている。大切な本の古ぼけた表紙。殴られた頬の痛み。頭を撫でる手の愛おしさ。ほとばしる鮮血。白衣の匂い。誰かの泣き声。祈りの言葉。耳鳴りがする。ブラウン管のテレビから聞こえるような砂嵐の音。

　これは何？
　この感覚を知っている。この映像を知っている。これは何の記憶？これは誰の自我？
　ばらばらに、断片的に再生される、この情報は何？

　こんな記録は知らない。

　誰かが呼んでいる。自分の名前を。
　ぽたり、ぽたりと、頬に首筋に、温かい光が落ちる。
　あの時――それがいつの事だったのか思い出せないけれど――あの時と同じように、伝えたい言葉があるのだ。ああ、今腕が動いたら、この光の先に手を伸ばせるのに。首を締め上げる力がなければ、伝えることができるのに。

　…………一体何を？　一体誰に？

「思い出すよ。きっと、もうすぐ」

　誰かの声が聞こえた。自分を呼ぶ声とは別の声が。それが何処から発せられたものなのかは、遂に分からなかった。