鬱病、参る！

Episode１ 私という人間

私と言う人間①

　私はアラフォー、シングルマザー。
　元看護師、今は無職。


　女は当の昔に捨てたので、再婚の希望なんて微塵もない。
　あったとしても、誰も相手になどしてくれないだろう。
　ただ、かなり前より呪〇ピー廻戦という漫画にハマっている。その登場人物二人に、私は、今人生とお金を捧げている。できることなら、その登場人物と結婚したいと思うくらいだ。
　でも、結婚するとしたらどっちと結婚しよう……と悩んでしまう。
　そして、そんなことを考えているうちに、一日が終わっていく。


　そう、私は自他ともに認めるオタクであり、かなりの変人である。


　そして、女を捨てた私は、ほぼスッピンのような生活を送っている。とりあえずマスクをすれば、全てを覆い隠してくれると、マスクに絶大な信頼を置いている。
　夜パジャマを着て、そのまま出勤することなんて当たり前（パジャマと言っても、普通の服とパジャマのちょうど中間くらいの洋服）。そして何も感じない。周りもそれが普通になってしまっている。


　まぁ、訪問看護師をやっていて入浴介助をしたら、メイクなど一瞬で消え去る。
　何より神経質な面もあるので、マスクにファンデーションが付くことが許せない。
　だから、しょっちゅうマスクにファンデーションが付いていないかを確認し、ついていたら落ち込むのだ。

　
　でも、訪問看護師という仕事は大好きだった。
　今まで、色々な科を経験してきたが、私には訪問看護が一番向いているように感じられる。
　

　そして、本当の私を知らない人が私を見たら、きっとこう見えることだろう。
　明るくて元気で、みんなの中心にいるタイプ。いつも笑顔で、社交的で、友達がたくさんいて……。アウトドア派で、週末は友達とバーベキューをしてワイワイしていることが大好きそう、と。
　患者さんからは「あなたの笑顔を見ていると、私まで元気になるわ」なんて言われていた。
　だから、実際に私のことを好いてくれている人は多かった。
　他人からはそんな風に見えていただろう。だって、私はそんな自分を演じていたのだから。


　でも実際は、休日は部屋に引きこもって、ずっとBL小説を書いている。
　カーテンなんか開けないで、真っ暗な部屋に籠っている事に至福の幸せを感じるのだ。
　私がびっくりしたのは、職場の人が言った一言。「あー、明日休みなのに雨の予報だ。残念！」　だった。
　休みの日ほど、雨がいいではないか？　なぜなら、雨が降っていれば家から出る口実がなくなるから。


　だから、夕立や台風も好きだ。
　夕立や台風が来ようものならば、一瞬で家中の雨戸を閉めてしまう。
　そんな日は、真っ暗な中で生活を送ることが許されるのだ。そして、台風が去った一週間くらい雨戸を開けることなんてない。


　そして、今流行りのネットスーパーが更に私を駄目にした。
　買い物に行かなくても、食材や必要物品が届くから、外出する必要がないのだ。
　だから、金曜日の夜の最後に大地を踏み、月曜日の朝に久しぶりに大地を踏みしめる――。なんてことが当たり前になってしまった。
　月曜日の朝に大地を踏みしめた時には、大地の硬さにびっくりしたものだ。　


　職場の忘年会や、親睦会などにはさりげなく欠席に〇をつける。
　「出席しろ！」と言われれば仕方なく出席するが、本当にそんな場所には行きたくない。死にたくなるくらい、他人と関わるのが嫌なのだ。


　私が陰キャ度診断をすれば、陰キャ度99％。
　つまり、私という人は、社交的に見えて、陰キャでオタク、そして引き籠りなのだ。
　この文章を読んでから実際の私に会えば、皆きっと「信じられない」と言うだろうなぁ。　
　でも、演じている陽キャな私と、本当の陰キャの私。
　このギャップが私を生きにくくしていたのは事実なのだ。


　今も真っ暗な部屋の中でパソコンを打っているから、打ちにくくて仕方がない……。