百物語 厄災

第八十一話 私利私欲

　女子大生であるＨさんの祖母の住んでいた家が、祖母の死去に伴い取り壊されることになった。
　最後に思い出を撮影しようと考えたＨさんは一人で家を訪れ、中のあちこちを撮影して回ることにした。
　祖母のことを思い出しながら、自身も何度か来たことのある家を見て回る。
　独特な臭い、ふすまに空いた穴、煙草による畳の焦げ跡などが懐かしい。
　電気も水道もまだ止められてはいなかったため、昼でも部屋の明かりを点けたままＨさんは家の中を撮影していた。

「あれ……？」

　水の音がした。水道から水が流れ落ちているような音だ。
　Ｈさんが気になってそちらに向かってみると、風呂場であった。
　水道から水が出ていた。風呂場の栓などしていないため、水は浴槽に溜まることもなくひたすら流れ続けている。

「なんなのよ、いったい」

　誰かが蛇口をひねったのだろうか。もちろんＨさんではない。
　不思議に思っていると、また別の場所から水の音がする。
　今度向かった先は台所だった。こちらでも水道から水が出ていた。
　勢いがそこそこよいのが腹立たしい。

「誰かのいたずらか、霊現象か……」

　Ｈさんはすぐに霊現象と結びつけた。思い当たるのは祖母の霊である。

「おばあちゃん、おばあちゃんなの？」

　若干の気恥ずかしさを覚えつつも、Ｈさんは台所から霊に向かって呼びかける。

「おばあちゃん、家に来る人がいなくなって、寂しいの？」

　ガタガタッ。
　食器を入れていた棚が振動した。
　これは祖母の霊だとＨさんは思った。かわいがっていた孫の自分に返事をしてくれているのだ。

「ねえ、おばあちゃん、家がもうすぐ取り壊されるから、悲しいんだよね？」

　ガタガタガタッ。
　また棚が震えた。

「家はなくなっちゃうけど、あたしが、ちゃんとお墓参りに行ってあげるからね。だから、いいよね。家のこと、諦めよう？」

　ヒュッ。
　棚に置かれていた皿が、Ｈさんの顔面めがけて飛んできた。
　すんでの所で身をかわす。
　皿が壁に当たり、そのまま床に落ちて割れた。

「あっ、これ、違う」

　Ｈさんは急いで家を出た。割れた皿はそのままだが、身の危険を感じたことが大きい。
　そしてＨさんはある結論に達していた。

「あれは祖母の霊とかじゃなくて、家に棲み着いていた何かだと思います」

　淡々とＨさんは言った。

「祖母は私のことかわいがってくれていましたから、そんな、皿を投げることなんてありえません」

　家を乗っ取ったつもりであろう何かが、取り壊そうと説得してきたＨさんに敵意を持って攻撃してきたのではないか。そうＨさんは考える。
　結局、何者かの抵抗があったのかは定かではないが、２ヶ月後に家は跡形もなく取り壊された。土地のみがＨさんの親族の手によって管理されているが、現在は空き地のままである。