愛の献身

蛍の光～死んでしまった僕たちへ～

〈４〉...「神さまは、何してんねやろな」

　そうこうしてる間に、目当ての場所へ、角を曲がればすぐになってしまった。俺はどう言っていいかわからない。止めるべきかもしれない。けれども、上手い文句が浮かばなかった。
　俺は、どうとでもなれ、と投げやりに視線をそらした。

「……ない」

　ケイの呟きは、吹いた風に流れた。なのに、裂くように俺の鼓膜を揺らした。
　ケイは走り、そこのあった場所へ膝をついた。
「売地」の看板がぶっ刺さったままの、更地。そこが、ケイの十五年過ごしたアパートの現在だった。
　当たり前だけど、花も何も添えられていない。ケイの父も、妹も、ここで死んだ。葬式の金も、墓の金もあるわけなかったから、無縁仏だ。どこに埋められてるか、ケイは知らないし、そもそも無縁仏ってものをケイは知らない。
　だから、ケイにとっての妹の墓はここだった。

「セツ」

　ケイは、硬い地面にまとう砂をかいた。そうすれば、妹がでてくるかのように。そんなことはありはしない。
　花くらい、添えといてやればよかった。ケイの背中に、俺は思った。帰ってきたことがわかっていたなら――そう思った時点で、俺は苦り走った気持ちになる。どうあがいても偽善と保身だった。
　こいつの背を擦ることも、まして肩を抱くことも俺にはもうできない。昔なら、簡単に、簡単に――こいつと同じに泣いてやれたのに。
　口が渇く。「もう帰ろう」とも言えない。ケイの背が震えるのを、俺は遠く見つめていた。

　帰りの電車は、無言だった。行きから当たり前に俺が金を払っているが、それについてはもう何の不満も持てずにいた。金が足りなくても、俺には頼みにする親がいる。
　ケイはじっと、向かいの線路を見つめていた。酔うで、と止めてやりたかったが、何か見ていないと耐えられないのだろう。俺は車窓の広告シールを見ていた。数字を数えて、ふと無性にかけてやりたい気持ちになる。俺もやけになっていた。
　もう俺には失望したろうし、ケイは留まるまい。だからこそ、この電車賃や時間も、どうでもいいと思えるのかもしれない。
　ケイは帰るのだ。
　そこまで考えて――ぴたりと思考を止めた。どこへ帰るというのだ。ケイの家は、今日更地になっていたではないか。俺は、胸の奥が焼け付くように重くなった。
　だからって、俺のところにいろとは言えない。俺は、ケイをもう背負えないのだから。
　それでも行く先はやはり俺のアパートしかない。ケイは、入るなり、床に倒れ込んだ。

「ケイ」
「ごめん、ちょっとしんどて」

　ケイは肩ごしに、難儀そうに振り返ると苦笑した。無理やり笑ったのがはっきりわかって、俺は思わず、本当に思わず、ひざまずいてケイの背にふれた。

「無理すんなや」
「うん」
「家のことは……ごめん。言おうと思ってんけど」
「うん、わかっとる。言えるわけないわ」

　ケイは顔を覆うと、ははと笑いを漏らした。

「神も仏もあったもんちゃう」
「ケイ」
「この世にセツは、いらんのや」

　俺は何も言えなかった。ケイの言う“この世”には、俺も入っている。俺は擦っていた手を引っ込めようとした。ケイは振り返り、その手を取る。溺れるものがしがみつくように強い力だった。

「ほうちゃんだけや。おれとセツを見てくれたんは……」

　手のひらに、濡れた感触が伝わる。涙だ。何度も手の中で流れた。

「ごめんな、ほうちゃん。もう少し傍におって」
「ケイ」
「そしたら、おれ、消えるで。もうどっか遠くへ行くで……」

　ケイの嗚咽が部屋に響いていた。
　ケイの言葉は、剃刀みたいに俺の心をずたずたにした。ケイはずっと、俺の気持ちに気づいてた。吐きそうだった。何も言えない。言ったら、俺の喉から血が吹き出すだろう。
　ごめん。
　ごめん。
　ごめん。
　俺はケイを抱きしめた。ケイの手が、俺の背に回される。そのまま、床に倒れ込んだ。半身に重みに潰れる。それでも俺の腕は痛いほど、ケイの体を締め付けた。ケイは泣いていたので
苦しそうに息をつく。俺の目からも、涙が溢れていた。みっともない。
　これ以上動けなかった。



◇

　一度だけ、ケイに“触れた”ことがある。

「神さまは、何してんねやろな」

　ケイは悲しげに笑った。妹を庇って、死ぬほど殴られて、小さい裂け傷だらけの顔で、自嘲した。泣きつかれた妹を膝に抱えて、疲れ切った笑顔だった。
　消毒していた手を止めて、俺はケイの口元に触れた。ケイのそこは、ひどく震えていたから。
　俺はケイの悔しさと悲しさが痛くて、もどかしかった。

「神さまなんて見えへんもん信じんなや。俺がおるやんけ」
「ほうちゃん」
「俺がおるさかい。いつでも、お前らには、俺がおるで。せやさけ平気やろ」

　俺はケイを――ケイとセツを――救えると信じ込んでいた。だから無遠慮に、ケイの心に上がり込んで、それをくれと叫ぶことが出来た、
　泣き出したケイの唇に、躊躇いなく自分の唇をつけた。色気もなんもあったもんじゃないキス。ケイは抵抗しなかった。ねだるように、力を抜いて目を閉じた。
　それだけだった。最初で最後の触れ合い。
　ケイが、父を殺すひとつきまえのことだった。