夕日と白球

白球を追う少年たち

太陽の投球

　夜空が気付くと、太陽は野球をやっている子供たちに交じって遊んでいた。
　草むらに落ちたボールを拾い、子供たちに投げ返して楽しそうに笑っていた。
「兄ちゃん！　一緒にやる？　ライト空いてるから入っていいよ！」
　子供たちの一人が太陽に話しかけると、太陽はボールを握り締めて首を傾げた。
「いいよ僕は。野球、ちゃんとやったことないからルールとかわからないし……」
「ルールなんかいいよ！　ボールを捕って投げてくれればいいんだよ！　やろうよ！」
　子供たちに言われた太陽は、仕方ないという感じで空いているライトに立った。
「いくぞ兄ちゃん！　ライトフライ捕れよ！　イージーフライだ！」
　ふわりと上がったボールは立っている太陽の後ろに飛んだ。
　それを見た太陽は後ずさり、ボールを追おうとして足がもつれ、草の上に転んだ。
「キャハハ！　兄ちゃんド素人かよ！　いいからボール投げて！　バックホーム！」
　転んでいた太陽は顔を真っ赤にして立ち上がり、転がっていたボールを拾った。
「……バックホーム。投げればいいんだな。よし！　投げるぞ！」
　太陽は赤い顔のままボールを持った右手を高く上げ、その長い腕をしならせてボールを投げた。
　風を裂くような音がして、ボールは子供たちが待つホームベースの上空を飛んだ。
　ガラスが割れる音を聞いたとき、夜空は自分が息を忘れていたことに気付いた。
「逃げろ！　逃げるぞみんな！　ガラス割ったの兄ちゃんだからな！　俺たち知らね！」
　子供たちは叫びながら方々に散り、空き地に残ったのは太陽だけになった。
「……えっと、僕らも逃げる？」
「……大地、太陽だっけ？　お前すごい球投げるな」