悪役令嬢として断罪され追放された私、辺境で拾ってくれた騎士団長に才能を見出され溺愛と寵愛の中で幸せに暮らしています―今さら戻ってこいもう遅い

２

第2話　騎士団の館にて

〇

　翌朝、窓の外は一面の銀世界だった。夜の間にさらに雪が降ったらしい。分厚い雲の隙間から淡い光が差し込み、辺境の村を白く包んでいる。王都では見られなかった静寂。まるで世界が息を潜めているようだった。

　暖炉の火はまだ燃えていた。私はミーナに借りた厚手の毛布を肩にかけながら、少しずつ身を起こす。体の痛みは残っているが、熱はもう下がっていた。
　ベッドの横のテーブルには、昨夜ギルバートが置いていった水差しとスープ皿がそのままだった。飲みかけのスープは冷めていたが、香りだけはまだ優しかった。
　ぼんやりしていると、扉の外で軽いノックがした。

「レティシアさん、起きてますか？」
「ええ。お入りになって」
　扉が開き、ミーナが顔を覗かせた。両手にトレイを持ち、にっこりと微笑む。
「おはようございます。お加減はいかがです？」
「だいぶ良くなったわ。ご心配をかけました」
「よかった……！　団長も安心されますね。あの方、夜中まで何度も様子を見に来てたんですよ」
「まあ……」
　想像もしなかった言葉に、思わず頬が熱くなる。ギルバートが、あの無骨な人が、わざわざ――？

　ミーナがテーブルに朝食を並べていく。焼き立てのパン、チーズ、野菜スープ。それだけのはずなのに、なんて温かい光景だろう。
「ここは、いつもこうして騎士団員の方々と食事を？」
「ええ、基本的にはみんな食堂で一緒に食べます。けど、今朝はレティシアさんの分だけ、団長が『部屋で食べさせてやれ』って」
「……そうなのね」
　あの夜の冷たさが、嘘のように胸が温まる。王都では誰もが私を避けた。手を差し伸べる者などいなかった。それが、追放された先の辺境で、見知らぬ人たちから向けられるこの優しさ――どこかくすぐったい。

　パンをかじると、外の風が窓を叩いた。白い雪片がちらりと舞い込み、火の明かりに溶けていく。
「この辺りの冬は、いつまで続くの？」
「だいたい春先までですね。雪が溶けるまでは外仕事も減るので、騎士団も交代で村の見回りくらいしかしてません」
「静かなのね」
「はい。……だから、レティシアさんが来てから、館がちょっと明るくなった気がします」
　ミーナの言葉に、私は少しだけ笑った。
「そう感じてくれるなら、嬉しいわ」

　ミーナが食器を片付けたあと、私はゆっくりと立ち上がる。厚いカーテンを開けると、外の雪が朝日にきらめいた。王都では、白い雪すら灰色に見えた。けれど今は、純粋な白が目にまぶしい。

　そのとき、廊下のほうで重い足音が近づいた。
「入っていいか？」
「どうぞ」
　扉が開くと、ギルバートが姿を現した。昨日と同じ黒い外套に、雪を払った跡が残っている。彼は部屋を一瞥し、私が立っているのを見て眉を上げた。
「もう歩けるのか。思ったより回復が早いな」
「ご迷惑をおかけしました。おかげさまで」
「礼を言われるようなことじゃない。俺は当たり前のことをしただけだ」
「でも……感謝しています。命を拾っていただいたのですもの」
　彼の目が、少しだけ柔らかくなった。

「昨日は何も聞かなかったが、もう少し話してもいいか？」
「……はい」
「王都から来たのは、事情があってのことだろう。ここは辺境だ。追放された者、流れてきた者、みんな訳ありさ。誰も過去を詮索しない。それでも……」
　彼はそこで言葉を切り、視線を窓の外に向けた。
「お前の手、綺麗だな」
「え？」
「剣を握ったことも、土を掘ったこともない。けど、誰かを助けるための手には見える」
　不意にそんなことを言われて、胸が跳ねた。何かを見透かされているようで、息が詰まる。
「……貴族の娘でした。けれど、もうその名は失われました」
「そうか」
　ギルバートはそれ以上、何も聞かなかった。ただ、短くうなずいてから続けた。
「この館で働きたい者には、必ず役目を与える。今は体を休めるのが仕事だ。慣れてきたら、村の孤児院を手伝ってもらうといい。世話好きの修道女がいてな、きっと喜ぶ」
「私なんかが……役に立てるでしょうか」
「立てるさ。あんたには、そういう目をしてる」

　その言葉に、心の奥が揺れた。誰かに「役に立てる」と言われたのは、いつ以来だろう。王都では、価値のない女として追放されたのに。

「ありがとうございます、ギルバート様」
「ギルバートでいいと言ったはずだ」
「……では、ギルバート。私も、あなたの言葉に報いるように努めますわ」
　彼は一瞬驚いたように私を見、それから小さく笑った。
「それでいい。……あんた、強いな」
「いいえ。ただ、弱音を吐く暇がないだけです」
「なるほど」
　短い会話の中に、なぜか不思議な信頼のようなものが芽生えていた。

　ギルバートが部屋を出るころ、雪はさらに強くなっていた。扉の隙間から吹き込む風が冷たくても、私の胸は不思議と温かかった。

　彼の足音が遠ざかっていく。
　静寂の中、私は手のひらを見つめた。――誰かを助けられる手。
　本当にそんなふうに見えるのだろうか。
　でも、もしそうなら……この地で、少しだけ生き直してみてもいいかもしれない。

　暖炉の火がぱち、と弾けた。
　それは、私の心の奥で灯った小さな炎に、よく似ていた。


△

　翌日。朝の光が窓から差し込み、館の大広間を金色に染めていた。私はミーナに案内され、初めて廊下の外へ出た。壁には辺境の地図と古い武具が飾られていて、どれも磨かれている。寒い空気の中でも、木材の匂いと焚き火の煙が混じり、どこか懐かしい。

「こちらが食堂です」
　ミーナが扉を押し開けると、活気ある声が一斉に飛び込んできた。数十人の騎士たちが、長いテーブルに並び、朝食をとっている。焼いた肉の香り、パンの香ばしさ。だが、私が入ると一瞬、空気が止まった。
　誰もが見知らぬ女を見ている。貴族風の服を着た、薄汚れた異邦人。私は視線に怯えないように、ゆっくりと微笑んだ。

「おはようございます」
　その一言で、場が少しだけ和らぐ。がっしりした男たちの中から、ひとりが立ち上がった。
「おい、こいつが団長が拾ったって女か？」
「そうだよ。昨日の吹雪の中で倒れてたらしい」
「死んでてもおかしくねぇぞ。団長が運んだんだってよ」
　どの声にも悪意はない。ただ、好奇心と驚きが混じっている。

「お前たち、仕事はどうした」
　背後から低い声が響く。ギルバートが入ってきた。男たちは一斉に背筋を伸ばす。
「団長、おはようございます！」
「おはよう。……見苦しい真似はするな。客人だ」
「へいっ！」
　その一喝で、空気が落ち着いた。彼が視線をこちらに向ける。
「起きて歩けるようになったか」
「ええ。おかげさまで」
「なら、食事をとれ。ミーナ、席を」
「はい、団長！」

　私は促されるまま、テーブルの端に座った。パンと温かいミルクが差し出される。騎士たちはちらちらとこちらを見ながらも、再び賑やかに話し始めた。
「王都から来たのか？」
「団長が珍しく拾ってきたんだ。奇跡だぜ」
「団長が？　女を？」
「おい、それ以上言うと殴られるぞ」
　そんな囁きが、笑いとともに飛び交う。

　ギルバートは私の向かいに座り、黙ってパンを食べていた。彼がいるだけで、全員の態度が自然と改まる。
「すごいわね。皆さん、団長を尊敬しているのね」
「尊敬というより、頭が上がらんのさ」
　向かいにいた若い騎士が笑う。
「団長は十年前の戦で一人で三十人を斬ったって噂だぞ。けど、本人はその話をすると怒る」
「戦……」
　その単語に、私は少しだけ眉を寄せた。血や争いの匂いのないこの館に、そんな過去があるとは思わなかった。

「戦はもう終わった。過去の話だ」
　ギルバートが低く言った。騎士たちは口を閉ざす。
「今は辺境を守るだけでいい。……食え。話は後にしろ」
「へい」
　再び食器の音が戻った。彼の言葉には、命令というより“守るための強さ”があった。誰も逆らえないのは、恐れではなく信頼ゆえだと感じた。

　食事を終えると、ギルバートが立ち上がった。
「レティシア。少し外を歩けるか？」
「はい」
「案内する」
　彼の後について館を出ると、冷たい風が頬を打った。目の前に広がるのは、雪原の中に立つ小さな集落。煙突から白い煙が上がり、遠くに子どもたちの声が聞こえる。

「これがアルミエ村だ。貧しいが、皆よく働く」
　ギルバートの声は淡々としている。だがその奥には誇りが感じられた。
「……美しい場所ですね」
「そう思うか？」
「ええ。王都より、ずっと」
「王都を見たことがある者が、そう言うのは珍しいな」
「光ばかりで、影が多い街でした」
　私の言葉に、彼は一瞬だけこちらを見た。灰色の瞳が、雪の光を受けて淡く揺れる。

「この村では、身分も過去も関係ない。人が人として働き、飯を食うだけだ。……それが気に入るなら、ここにいていい」
　風が髪を揺らす。雪の冷たさの中で、その言葉だけが温かかった。
「……ありがとうございます」
「ただし、一つだけ約束してほしい」
「はい」
「嘘をつくな。誰かを欺こうとするな。……それだけは、許さない」
　鋭い言葉だった。けれど、心に響く。
「約束します」
　私がそう答えると、彼は少しだけ頷いた。

「今日はもう冷える。戻れ」
「ギルバートは？」
「俺は見回りだ」
「寒いのに」
「慣れてる」
　その短い返事に、なぜか胸が締めつけられた。

　館へ戻る途中、ミーナが駆け寄ってきた。
「レティシアさん！　団長と散歩してたんですね？」
「ええ。ほんの少しだけ」
「団長が誰かと外を歩くなんて、珍しいですよ」
「そうなの？」
「はい。いつもお一人です。騎士団のみんなは慕ってるけど、距離があるんです。だから、なんだか嬉しいです」
　ミーナの言葉に、私は微笑んだ。

　その夜。窓の外で雪が静かに降り積もっていく。私は暖炉の前で、ミーナがくれた糸と針を手に取った。
　王都では飾りのようにしか使わなかった手が、今は本当に誰かのために動かせる。布を縫いながら、ふとギルバートの顔を思い浮かべる。
　――灰色の瞳。凛とした声。
　彼の手は剣を握るための手。でも、その手が私を抱き上げたときのぬくもりを、私はまだ忘れられなかった。

　針先に灯りが反射し、小さくきらめく。
　この辺境で、私の物語が少しずつ動き出している。
　それは、ゆっくりと――けれど確かに温かい始まりだった。



◇

　夜。館の窓には風の唸りが響いていた。雪はさらに激しさを増し、外の景色は真っ白に溶けている。私は小さなランプを手に、裁縫部屋の片隅で糸を通していた。ミーナが持ってきてくれた破れたマントを直すのだ。厚い毛布のような生地は縫いにくいけれど、不思議と手は動く。針が布を通るたびに、心の中のざらついた痛みが少しずつほぐれていくようだった。

「……こんな作業、いつ以来かしら」
　思わず独りごちる。王都にいた頃は、すべて侍女がやってくれていた。私の手は装飾品を持つためのもの、そう教えられて育った。けれど今は、こうして自分の手で布を縫い合わせている。それが、なぜだか嬉しい。

　扉の外で足音がした。低い靴音。誰かが近づいてくる。
「夜更かしか？」
　声の主はギルバートだった。外套の肩に雪が積もっている。
「……お仕事を終えられたのですか？」
「巡回をな。吹雪がひどいから村の焚き火を見て回ってた。凍えたら死人が出る」
「お疲れ様です」
　彼は「ふん」と鼻を鳴らしてから、私の隣に目を向けた。
「それは……マントか？」
「ええ。破れていたので、少し縫ってみようかと」
「俺のやつか？」
「……そう、かもしれません」
　彼は近づいて、縫い目を確かめた。太い指が布に触れる。その指が一瞬だけ私の手の甲をかすめた。火に照らされた横顔が、柔らかく笑う。
「上手いな。まるで職人だ」
「そんな、大げさな……」
「本気で褒めてる。針の扱いは見事だ」
　不器用な言葉。それでも真剣さが伝わってきて、胸が温かくなった。

「昔、母に教わったことがあるんです」
「母親は王都に？」
「……いえ。もう、いません」
　沈黙が流れた。火がぱち、と音を立てる。
「すまない」
「謝ることではありません。……もう随分前のことですから」
「そうか」
　それきり、彼はそれ以上聞かなかった。無理に同情の言葉をかけることもない。ただ、黙って私の隣に腰を下ろした。

　しばらくして、彼がぽつりと言った。
「この館に来て、怖くなかったか？」
「怖い……？」
「知らない土地、知らない男たちの中だ。普通なら怯えてもおかしくない」
「最初は少し。けれど今は、不思議と落ち着くんです」
「落ち着く？」
「はい。……ここには、偽りがないから」
　その言葉に、ギルバートの瞳が静かに揺れた。

「王都は、違ったのか」
「ええ。みんなが笑っていても、誰も本音を言わない世界でした。誰かが誰かを陥れないと、生きていけない。……私も、そんな場所で呼吸をしていたんです」
　言葉にすると、胸が痛む。過去はまだ、消えてはいない。けれどこの暖かな部屋では、痛みが少しだけ遠くなる。
「俺は……」と、ギルバートが言いかけて、少し息を詰まらせた。
「俺は戦場で長く生きた。命令ひとつで人を斬り、守ったはずの者に裏切られた。……だから、お前の言う“偽りのない場所”を作りたかったのかもしれん」
「それが、この館なのですね」
「そうだ。誰も飾らない。誰も嘘をつかない。貴族の名も、罪も、すべて雪の下に埋める。……そういう場所にした」
　その声は硬いが、優しかった。私はゆっくりとうなずいた。

「素敵な場所ですわ」
「お前がそう言うなら、報われる」
「報われる……？」
「この館は、俺にとって罪滅ぼしみたいなもんだからな」
　静かに笑って言う彼の横顔が、なぜか悲しげに見えた。
　私は針を止め、そっと彼の外套の端を撫でた。
「あなたは優しい方よ、ギルバート」
「俺が？」
「ええ。優しい人は、自分を責めるものです」
「……そういうの、慣れてるな」
「人を見る目だけは、あるつもりです」
　私の言葉に、ギルバートはしばらく黙っていたが、やがて苦笑した。
「……やっぱり強い女だ」
「強くなんてありません。ただ、生きていたいだけです」
「それで十分だ」

　外では風が一層強く吹き荒れた。雪の音が壁を叩く。けれど、部屋の中は暖かい。
　ギルバートが立ち上がり、私の肩に毛布をかけた。
「遅い。もう寝ろ」
「あなたは？」
「もう少し火を見てから。すぐ行く」
「……わかりました」
　立ち上がりかけた私に、彼がふと囁く。
「レティシア」
「はい？」
「お前が来てから、この館の空気が少し変わった。悪くない変化だ」
　その言葉に、胸の奥が静かに熱を帯びた。
「ありがとうございます。……私も、ここに来られてよかった」

　私は深く礼をして部屋を出た。廊下を歩くと、薪の香りとともに心が落ち着いていく。
　自分が今、確かに生きていることを感じながら。
　窓の外を見れば、雪がやわらかく降り注いでいた。

　――この辺境の地で、もう一度、人生を始められるのかもしれない。
　そう思った瞬間、胸の奥の冷たさが、ゆっくりと溶けていくのを感じた。