恋も地位も失った令嬢ですが、転移した森で出会った獣人に胃袋を掴まれました

第17話「大公との再会と、娘としての本音」

　森と人間の境界は、いつもより静かだった。

　数日前まで王家の軍旗がはためいていた丘のそば。
　今はそこに、簡素だけれど質のいい布で作られたテントがひとつ、ぽつんと建っている。

　白と深い紺色の布。
　杭の打ち方、継ぎ目の縫い方。
　どれを取っても「王都の職人の手だ」と分かる丁寧さ。

　テントの入口には、アルセイド家の紋章が小さく掲げられていた。

（……帰ってきたわけじゃない。境界線まで、会いに来ただけ）

　そう、何度も自分に言い聞かせる。

　喉の奥が、乾いた砂みたいにひりついていた。
　膝は笑いそうになっているのに、前に進むしかない。

「震えてるぞ」

　低い声が、肩の後ろから落ちてきた。

「震えてない」

「尻尾があったら、間違いなく巻き込んでる」

「人間に尻尾は生えないの」

「知ってる」

　カリオンはいつもの調子で言いながら、私の横にぴたりとついた。

　黒い耳は警戒気味に立ち、尾は低い位置でゆらりと揺れている。
　外から見たら、完全に“護衛”だ。

「……ここからは、俺は中には入らない」

　テントの前で足を止めたとき、カリオンが呟く。

「え」

「人間の空気は、鼻につく」

「はい、正直～」

「それに、これはお前と親父の話だ」

　黄金色の瞳が、真っ直ぐこちらを見た。

「俺はすぐ外にいる。
　声を上げるか、嫌な匂いがしたら、遠慮なく飛び込む」

「嫌な匂いって」

「お前が“責任”“義務”“体裁”とか言い始めたら全部」

「それ、私からも嫌な匂いするやつだよね」

「気づいてるならいい」

　カリオンの口元が、ほんの少しだけ緩む。

「行け、ルシア」

　心臓がどくんと跳ねた。

　テントの布が、風に揺れる。
　その向こうに、“家”の匂いが微かに漂ってきた気がした。

　紙とインクと、磨かれた革と、香の煙。

　王都の匂い。
　アルセイド家の匂い。

　私は、震える手で布をめくった。

　＊

　テントの中は、外より少しひんやりしていた。

　床には毛織の敷物が敷かれ、簡素な机と椅子が二つ向かい合って置かれている。
　机の上には水と、陶器のカップが二つ。

　その奥に、ひとりの男が座っていた。

　見慣れたはずの背中。
　広い肩。
　銀に近い灰色の髪。

　――ギルベルト・アルセイド。

　私の父。
　アルセイド大公家の当主。

「ルシア……」

　その背中が、ゆっくりとこちらを向いた。

　最初に目についたのは、目元の皺だった。

　以前より、増えている。
　口元のほうれい線も深くなっていて、“疲れ”が顔じゅうに刻まれていた。

　でも、目だけは。

　私を見つめるその瞳だけは、“大公”じゃなくて、“父親”のものだった。

　鋭くて、厳しくて。
　けれど、今はただただ、情けなくて、必死で。

「……父様」

　声が、震えた。

　父は、椅子から立ち上がった。
　机を迂回して、こちらに歩いてくる。

　その一歩一歩が、やけにゆっくりに感じられた。

　あと数歩で、手が届く。

　そこで、父はぴたりと立ち止まった。

　すぐ目の前。
　手を伸ばせば触れられる距離。

「……ルシア」

　名を呼ぶ声が、かすれていた。

「生きていたんだな」

　たった一言で、胸の奥がぐしゃっと潰れた。

　涙が、勝手にこぼれそうになる。
　必死で唇をかみしめた。

「はい」

　なんとか絞り出した声。

「生きています。
　森で、ちゃんと、食べて、寝て、起きてます」

　「ちゃんと」って、自分で言いながら変な言葉だと思った。

　でも、父の喉が、ごくりと上下するのが見えた。

　強く、目を閉じる。

　そして——ゆっくりと、息を吐いた。

「そうか……」

　その声が、あまりにも弱々しくて、逆に怖くなった。

　いつもは、明瞭で、力強くて。
　命令にも叱責にも、迷いがない人だったのに。

「……座るか」

「はい」

　父は、自分が座っていた椅子ではなく、反対側の椅子を引いた。

　向かい合う形じゃない。
　横並びに、少し斜めに。

　そんな位置取りに、微かな戸惑いと優しさが混ざっている気がした。

　私は椅子に腰を下ろした。
　布越しに感じる木の硬さが、やけにリアルだ。

　父も、隣に腰を下ろした。

　間に机はない。
　あるのは、不器用な距離だけ。

　しばらく、言葉が出なかった。

　テントの外からは、風で布が擦れる音と、遠くの鳥の声。
　その隙間に、二人の呼吸だけが落ちていく。

「……手紙は、読んだか」

　父が先に口を開いた。

「はい」

　喉がきゅっとなる。

「すみません、インク、ところどころ滲ませました」

「構わん」

　父は、小さく笑った。

「もともと、きれいにまとめられた言葉ではなかった」

　少しの沈黙。

　そして、私は覚悟を決めた。

「父様」

「なんだ」

「今日は、“大公家の令嬢”じゃなくて、“ルシア”として話します」

　声が震える。
　それでも、はっきりと言った。

「……そうしてほしい」

　父は、まっすぐ前を見たまま答えた。

「私も、“大公”ではなく、“ギルベルト”として話す」

　ギルベルト。
　父の名前を、心の中で一度なぞる。

（父様の中でも、何かが変わったんだ）

　そう思えたから、私は自分の胸の奥を、ゆっくりと開いていった。

「私はずっと——」

　ゆっくりと、言葉を探しながら話す。

「“大公家の令嬢”として褒められてきました」

　礼儀作法。
　舞踏会での振る舞い。
　外国の言葉の発音。
　笑うタイミング。
　完璧な姿勢。

「“さすがアルセイドの娘だ”“大公家にふさわしい令嬢だ”って。
　そう言われるのは、嫌いじゃありませんでした」

「そうか」

「でも——」

　胸の中で、何かがチクリとする。

「父様が、“ルシア”として褒めてくれた記憶は……あんまりありません」

　父の肩が、びくりと震えた。

「“大公家の誇りだ”って言葉も、嬉しかった。
　でも、あれは“アルセイドの娘として”私を見てくれている言葉でした」

　あの言葉を、どれだけの夜、心の中で反芻してきただろう。

　誇り。
　家の名。
　責任。

　それは全部、“令嬢”としての私だ。

「私が初めて、台所でこっそりお菓子を焼いて焦がしたときも。
　庭で泥だらけになって転んで怒られたときも。
　“ルシア”として笑ってくれた記憶は、あまりありません」

　父の横顔が、少しずつ強張っていく。

「だから——」

　喉が熱い。

「私も、父様に嫌われないように、ずっと“都合のいい娘”でいようとしていました」

　これは、ずっと胸の奥にしまっていた言葉だ。

「“アルセイドのためになる娘”であれば、父様に嫌われない。
　“王宮で恥をかかない娘”であれば、父様に認めてもらえる。
　そう信じて……自分の感情は、ずっと後回しでした」

　寂しい時も。
　怖い時も。
　悲しい時も。

　飲み込んで、“正しい顔”をすることを優先してきた。

「私が、“感情が重い”って誰かに言われたときも」

　その“誰か”の名前を出すつもりはない。
　もう、あの夜の相手に、ここで価値を与えたくないから。

「“そんな感情を持つ私の方が悪いんだ”って、自分を責めました。
　“父様なら、そんな私をきっと叱る”って思って」

「ルシア」

　父の声が、低く響いた。

　振り向くと、彼は手の甲をぎゅっと握りしめている。

「……すまない」

　その一言は、重かった。

「私は、家の長として、アルセイドの大公としての役目に縛られすぎていた。
　“家”のことばかり見て、“娘”を一人の人間として見る時間を……失っていた」

「父様は、悪く——」

「悪い」

　食い気味に遮られる。

「悪い。
　大公としては正しかったかもしれん。
　だが、“父”としては、明らかに間違っていた」

　ギルベルト・アルセイドという男が、自分の非をこんなにあっさり認める姿を、私は初めて見た。

「お前がいなくなって、私は初めて気づいた」

　声が震えている。

「アルセイド大公家がどうなるかよりも、王宮との関係がどう揺らぐかよりも……」

　一度、言葉が途切れた。

　喉の奥で、何かを必死で押し殺しているような音がする。

「私にとって、大公家よりも、お前が大事だったのだと」

　その言葉は、私の胸の真ん中にまっすぐ突き刺さった。

　張り詰めていた何かが、ぷつんと切れる。

「……ずるい」

　声がぐしゃぐしゃになった。

「何で、今言うの」

「今しか言えなかった」

　父も顔を歪める。

「お前が“家の令嬢”じゃなく、“森で生きるルシア”として目の前に立ってくれた今しか……
　私は、“父”になっていいと言えなかった」

　涙が、止まらなくなった。

　ぼろぼろと、勝手にこぼれていく。

「遅い……」

　子どもみたいな言葉が口から出る。

「もっと早く言ってよ……
　小さい頃からいっぱい、言ってくれても……よかったのに……」

「そうだな」

　父は、ひどく優しい声で返した。

「もっと早く言うべきだった。
　“アルセイドの誇りだ”ではなく、“ルシアが誇りだ”と」

　その言葉は、反則だ。

　どうしようもなく、ずるくて、温かくて。

「私は——」

　息を吸う。
　鼻が詰まっていて、うまく呼吸ができない。

「父様のこと、嫌いだった時もあります」

　正直に言った。

　父の肩が、ぴくりと揺れる。

「私を“家のための駒”としてしか見てないって、何度も思った。
　夜会で疲れて帰ってきても、“よくやった”って言葉より先に、“次の予定”の話をされた時は、正直……泣きたかった」

「……そうか」

「でも」

　涙を拭いながらも、口元を引き結ぶ。

「父様が、私にしてくれたことが全部嫌いだったわけじゃない」

　誕生日に一日だけ予定を空けて、庭で一緒に昼食を取ったこと。
　初めてドレスを着た夜に、「似合っている」とひと言だけ言ってくれたこと。
　夜遅くまで勉強していると、何も言わずに温かいミルクを机の上に置いてくれたこと。

「そういうの、ちゃんと覚えてます。
　ちゃんと、嬉しかったです」

　それが“父として”なのか、“大公として”なのか、ずっと分からなかった。

　でも今なら、少しくらい信じてもいい気がした。

「だから——」

　震える息を吐く。

「私も、父様に嫌われないように、いい娘でいようとしてました。
　“都合のいい娘”でいれば、父様の邪魔をしないで済むって。
　“感情を押し殺していれば、家のためになる”って」

　それが、いつの間にか自分を苦しめていた。

　でも、責めたいわけじゃない。

「ごめんなさい」

　ぽろっと、謝罪がこぼれた。

「勝手に森に落ちて、勝手にいなくなって。
　大公家にも、父様にも、迷惑ばかりかけて。
　それなのに、まだこうして“自分の気持ちを聞いてほしい”なんて言って」

　父は、静かに首を振った。

「謝るのは、私の方だ」

「父様……」

「お前はやっと、“都合のいい娘”をやめてくれた」

　そう言って、かすかに笑う。

「それを喜ぶ資格ぐらいは、父として私にもあるだろう？」

　視界が滲んで、よく見えない。

　だけど、父の手が、そっと私の肩に触れたのが分かった。

　ぎこちない動き。
　手のひらは大きくて、節くれ立っていて、温かい。

　次の瞬間、その手が私をぐいと引き寄せた。

　思わず、父の胸に、顔がぶつかる。

　固い鎧の胸板じゃない。
　布越しに感じる、体温。

「……ルシア」

　耳元で、低い声が落ちた。

「大きくなったな」

「今さら……」

　しゃくりあげながら、突っ込む余裕が少しだけあった。

「その台詞、十年前でも言えましたよ……」

「十年前は、まだ余裕がなかった」

　父の腕が、ぎこちなくも強く、私を抱きしめる。

「今でも、余裕はない。
　王宮も大公家も、揺れている。
　お前の選択で、状況はさらに複雑になった」

「ごめんなさい……」

「謝るな」

　頭に、重い手が乗せられた。

「だが——」

　父の声が、少しだけ震える。

「揺れているのは、悪いことばかりではないのかもしれん」

　ゆっくりと、言葉を選ぶ気配。

「私は、“大公家のために娘を使う”生き方が当たり前だと思っていた。
　だが、お前が森に行って、戻らないと決めたことで……
　私は初めて、“娘のために大公家を揺らしてもいいのかもしれない”と思った」

　そんな覚悟を、父が口にする日が来るなんて、想像もしていなかった。

「戻ってきてほしくないと言えば嘘になる」

　抱きしめたまま、父は続けた。

「私の本音を言えば、アルセイドの館に、もう一度お前の足音が響いてほしい。
　お前が夜会の準備をしている姿を遠目に眺めていたい。
　庭で本を読むお前を、窓から見る日々を取り戻したい」

　その願いは、あまりにも人間臭くて、苦しかった。

「だが——」

　一拍置く。

「それでも、お前がここで生きることを選ぶなら、その選択を尊重したい」

　抱きしめていた腕の力が、少しだけ緩む。

　私の顔を覗き込むように、父が身を引いた。

「ルシア」

　目の奥に、複雑な色が宿っている。

「家のためではなく、自分のために選べ」

　大公としてではなく。
　父としての命令でもなく。

　それは、ただの“願い”だった。

　胸の奥で、何かが静かにほどけていく。

「……ずるいな」

　涙でぐしゃぐしゃの顔で笑ってしまう。

「そんなこと言われたら、簡単に“こっちに残る”って言えなくなるじゃないですか」

「簡単に決めるなという意味だ」

　父も、少しだけ笑った。

　テントの入口から、一瞬だけ風が吹き込む。

　その隙間から、黒い影がちらりと見えた。

　外で腕を組んで立っているカリオンが、こちらに視線を向けている。
　表情は読みにくいけれど、その耳の角度は、どこか落ち着いて見えた。

（人間にも、こういう親がいるんだな）

　そんな声が、風に混ざって聞こえてきそうだ。

　私は、父の手をそっと握った。

「父様」

「なんだ」

「今すぐ答えは出せません」

　はっきりと言う。

「森に残るのか。
　王都に戻るのか。
　それとも、どこか間に橋を架けるのか」

「橋、か」

　父の口元がわずかに緩む。

「お前らしいな」

「だから、少しだけ時間が欲しいです」

　喉の奥が、まだ熱い。

「森で、もう少し生きてみて。
　自分の“仮面の外の顔”に慣れてみて。
　それから改めて、自分がどこにいたいのか考えたい」

　父は、しばらく黙って私を見つめていた。

　その沈黙は、昔みたいに怖くなかった。

　やがて、小さく頷く。

「分かった」

　それだけ。

　でも、それで十分だった。

「ただ、その“時間”がどれほど長くても、私は待つ」

　父は立ち上がった。

　アルセイド大公としての姿勢に、ほんの少しだけ戻る。

「大公家の門は、お前が“ルシアとして”帰りたいと思ったとき、いつでも開いている」

　その言葉が、どれほどの覚悟を含んでいるのか。
　王宮との関係、貴族たちの目、噂、批判。

　全部を飲み込んだ上で、それを言っている。

　私は、椅子から立ち上がり、深く頭を下げた。

「ありがとうございます」

　ルシアとして。
　娘として。
　そして、ほんの少しだけ、大公家の令嬢として。

　テントを出ると、森の匂いが一気に押し寄せてきた。

　土と草と、焚き火の匂い。
　落ち着く匂い。

「……どうだった」

　カリオンが腕を組んだまま、こちらを見る。

　私は、目元を袖でぐしぐし拭いながら答えた。

「ずるかった」

「知ってる」

「でも、ちゃんと“父”だった」

「そうか」

　カリオンの耳が、少しだけ上向きになる。

「父様、戻ってきてほしいって言ったよ」

「だろうな」

「でも、それでも私がここで生きるって選ぶなら、“尊重したい”って」

「人間にしちゃ、やるな」

「上から目線やめて？」

　思わず笑うと、カリオンも鼻を鳴らした。

「時間が欲しいって言った」

「どれくらいだ」

「分かんない」

「じゃあ、とりあえず今日の分の飯からだな」

「結局そこ」

「当たり前だろ」

　カリオンは、いつもの調子で言った。

「お前が何を選ぶにしても、腹が減ってたらまともに考えられない」

「……それは否定できない」

　森の風が、頬を撫でる。

　王都と森の境界線の上で、
　一人の父と、一人の娘の関係が、ゆっくりと形を変え始めていた。