追放エンドだと思ったら世界が私を選んだ、元聖女のざまぁ再生記

第16話：王国の崩れ、縋れない手

王都の空気が、日に日に重くなっていった。

朝、窓を開けてもパンの匂いより先に、薬草の匂いが入ってくる。
露店の前には、果物よりも乾燥した根や粉末の小瓶が並ぶ。
咳の音が、会話の間に挟まる。
笑い声が短くなる。
人の歩幅が早くなる。――怖いものから逃げる歩幅。

「南の麦が死んだって」
宿の主人が小声で言った。
「雨が変なんだよ。降るときだけ降って、降らないときはカラッカラ。畑が割れる」

不作。
その言葉は、腹の底を冷やす。

そして病。
貧民街で燃えた火種は、もう街の中心へ薄く伸びている。
貴族の馬車が通る石畳にも、咳が落ちる。
金の刺繍の袖にも、熱が移る。

「聖女さまは何をしているんだ」
通りの男が吐き捨てる。
「祈れば終わるだろ、祈れよ」

祈れ。

その声は、罵声じゃないふりをしている。
でも、結局は同じ。
期待という名の鎖。
責任という名の首輪。

私は宿の階段を下りる足を止め、息を整えた。
喉が冷える。
あの白い回廊が、背中に薄く触れる。

「聞くな」
ルシアンが言った。
私の隣に立って、視界の端に入る。
背中じゃない。横。
逃げ道を示す立ち方。

「聞いてない」
私は言った。
嘘だ。全部聞こえている。
でも、聞こえてないふりをするのも、もう慣れてしまった。

外へ出ると、王都の中心部はいつもよりきらきらしていた。
きらきらしているほど、焦っている。
貴族が派手な衣装を着るのは、世界が崩れる前の癖だ。

馬車の列。
香水の濃さ。
宝石の光。
それらが、病と不作の匂いを上から塗りつぶそうとしている。

「教会が呼んでる」
宿の主人がまた言った。
「今度は“正式な招待”だってさ。断ったら、街の空気が変になるよ」

断れば、敵。
応じれば、鎖。

私は指先を握りしめた。
そのとき、扉が開く。

黒衣の修道士が二人。
前よりも数が少ないのが、逆に怖い。
“力”じゃなく“権威”で押し切る準備ができた顔。

「エリシアさま」
修道士が頭を下げる。
「お迎えに上がりました」

迎え。
その言葉が、丁寧な刃になる。

「行かない」
私は言った。
声は落ち着いていた。
落ち着いているほど、自分でも驚く。

修道士の片方が僅かに眉を動かす。
「……聖女としての責務を」

「私は聖女じゃない」
言い切ると、空気が一瞬止まった。
「少なくとも、あなたたちの言う聖女じゃない」

修道士が笑顔を作る。
その笑顔は、練習した角度。
アデルの笑顔と同じ種類の、作られた優しさ。

「神が選んだのです。あなたが否定しても、世界は否定しません」
声は柔らかい。
でも中身は命令だ。

私は息を吸い、吐いた。
胸の奥に、青白い火が揺れる気がする。
でも今日は、揺れに飲まれない。

「……世界は、あなたたちの命令じゃ動かない」
私は言った。
「もう、見たでしょう」

修道士の顔が僅かに歪む。
大聖堂で、貧民街の子どもに光が落ちた。
あの瞬間、教会の権威はひび割れた。

だからこそ、彼らは焦っている。

「では」
修道士が声を低くした。
優しさを捨てた声。
「民が死んでもいいのですか」

その言葉が、私の肺を叩いた。
脅し。
責任転嫁。
前世と同じ手口。

――あなたが祈らないから、死ぬ。

私は目の奥が熱くなるのを感じた。
怒り。
泣きたさ。
吐き気。

でも私は、泣かない。
怒鳴らない。
崩れない。

「民を人質にしないで」
私は言った。
声は静かだった。
静かな声のほうが、刃になるのを私は知っている。

修道士が言い返す。
「人質ではありません。現実です。聖女なら従え」

聖女なら従え。
その言葉は、鎖の音そのものだった。

その瞬間――宿の外の通りで、咳き込む声が響いた。
子どもの咳。
乾いた咳。
胸を裂くような咳。

修道士たちが一斉に視線を向ける。
私は反射でそちらを見る。

貧しい服の女が、子どもを抱えてしゃがみ込んでいた。
子どもの顔は赤く、唇が乾いている。
母親の目は焦りで濡れている。
周囲の人は距離を取って、恐れるように見ている。

誰も助けない。
助けたら病が移るから。
その合理が、弱い命を切り捨てる。

私は喉が鳴った。
胸が痛い。
あの子を助けたい。
でも、助けるために祭壇に縛られるのは違う。

私は一歩、外へ出た。
ルシアンがすぐ隣に来る。
修道士が腕を掴もうとして、ルシアンの視線に止まる。

女が私を見る。
目が大きく揺れる。
祈ってくれ、という目。
でも声にならない。
声にしたら、周囲が彼女を責めるから。

私は子どもの前にしゃがんだ。
祈りの形は取らない。
ただ、目を合わせる。

「苦しい？」
私は言った。

子どもは答えない。
息が苦しくて、声が出ない。

私は胸の奥で、あの言葉を探した。
リオに言った言葉。
自分にも言った言葉。

「大丈夫」

ただ、それだけ。

その瞬間、空気がふっと柔らかくなった。
私の周囲だけ、匂いが薄くなる。
音が遠のく。

光が落ちる――のを期待した人が、息を呑んだ。
修道士が身を乗り出す。
「ほら見ろ、聖女の――」

でも、光は落ちなかった。

落ちたのは、少し離れた場所だった。

路地の影。
そこにうずくまっていた老人の肩に、ふわりと白い光が降り注ぐ。
老人が咳を止め、目を見開く。
さらに、別の角で倒れていた男の足元に、細い光が落ち、腫れが引く。

ばらばらに。
選ぶように。
教会の号令とは関係なく。

人々がざわめく。

「今、あっちで……！」
「こっちもだ！」
「え、聖女さまはここにいるのに！」

私は息を呑んだ。
世界が選別している。
私の言葉をきっかけにしたのかもしれない。
でも、降りる場所は私が決めていない。

世界が救いたいものを救う。
その法則が、王都の路地でも露わになった。

子どもの呼吸は、まだ苦しそうだった。
でも、胸の上下が少しだけ落ち着く。
熱が僅かに下がった気配。
完全な癒しじゃない。
でも、死の縁から引き戻された。

母親が泣きそうな顔で私を見る。
私は首を横に振った。
褒められたくない。
崇められたくない。
ただ、生きてほしいだけ。

「医者に」
私は母親に言った。
「今なら行ける。薬草屋でもいい。抱えて走って」

女は震える手で頷き、子どもを抱き直して走り出した。

その背中を見送った瞬間、修道士の声が耳を刺した。

「見ましたか」
修道士は冷たい声になっていた。
「あなたが従わないから、奇跡が安定しない。秩序が崩れる」

秩序。
崩れる。
責任転嫁は形を変えるだけで同じだ。

私はゆっくり立ち上がった。
膝が震えない。
胸は痛い。
でも崩れない。

「逆だよ」
私は言った。
「あなたたちが縛ろうとするほど、奇跡は遠のく」

修道士の目が細くなる。
「口を慎みなさい」

「慎まない」
私は言った。
声は氷みたいに透明だった。
冷たくて、曇りがない。

そのとき、馬の蹄の音が近づいてきた。
護衛の列。
金属の匂い。
王権の匂い。

人波が割れ、アルベルトが現れた。
今日も整った顔。
今日も冷たい目。
でもその冷たさの下に、焦りが薄く見える。

不作と病。
そして奇跡が中心から離れていく。
王太子にとって、それは国の骨が崩れる音だ。

アルベルトは修道士を一瞥し、私を見る。
視線は定規。
でも今日は、その定規に苛立ちが混じっている。

「話がある」
アルベルトが言った。
声は丁寧だ。
でも拒否を想定していない声。

ルシアンが一歩前に出る。
「ここで？」

アルベルトはルシアンを無視した。
無視の仕方が上手い。
存在を削る無視。

「エリシア」
アルベルトが私の名を呼ぶ。
「君の行動は、王都全体に影響している。……協力してほしい」

協力。
その言葉は優しい形をしている。
でも中身は取り込みだ。

「条件は？」
私は聞いた。
声は落ち着いていた。

アルベルトは一瞬だけ眉を動かす。
交渉の言葉が返ってきたことに。
彼はすぐに答えた。

「保護、住居、身分、必要な人員」
淡々と列挙する。
「君が望むなら、王宮内に部屋を用意する。教会の干渉も減らせる」

減らせる。
減らすだけで、消えるとは言わない。
つまり管理する。

私は微笑まない。
作られた笑顔を返したら、そこに握られる。

「丁寧に断る」
私は言った。

アルベルトの目が細くなる。
「理由は」

理由。
彼はいつも理由を求める。
理由を掴めば、管理できるから。

私は息を吸って、吐いた。
そして、言った。

「私は、私の意思でしか動かない」

その言葉は刃じゃなかった。
怒鳴り声でもなかった。
氷みたいに透明で、冷たい。
触れたら手が痛くなる冷たさ。

アルベルトは一瞬、黙った。
その沈黙の中で、彼の合理が答えを探す音がする。
脅せば？　褒美を積めば？　守れば？　囲えば？

でも、どれも今は効かない。

アルベルトの口角が僅かに下がる。
苛立ち。
支配できないものに対する苛立ちが、初めて顔に滲んだ。

「意思で動かないものは、国を壊す」
彼は低い声で言った。

私はまっすぐ見返す。
怖い。
でも、逃げない。

「国が壊れるなら」
私は言った。
「それは、私のせいじゃなくて――縛ろうとする側のせいだよ」

アルベルトの目が硬くなる。
言い返したいのに、言い返せない。
今の路地で起きた奇跡が、彼の理屈を少しだけ削っている。

そのとき、遠くでまた咳が響いた。
次は貴族の馬車の中から。
絹のカーテンの向こうで、誰かが苦しそうに咳をしている。

王都の中心が、病の匂いを隠しきれなくなる。
奇跡は中心を選ばない。
救いが中枢から離れていく。

私はそれを感じた。
世界が選ばなくなった、その音。
誰も剣を振らないのに、誰も怒鳴らないのに、
王国が“縋れない手”になっていく音。

アルベルトは小さく息を吐いた。
冷たい息。
そして、丁寧すぎる声で言った。

「分かった。今日は引く」
引く。
でも諦めたわけじゃない。

「だが覚えておけ」
アルベルトの目が私を刺す。
「君が国の外側に立つほど、国は君を内側に引きずり込む」

私は微笑まないまま頷いた。
否定もしない。
現実だから。

アルベルトが去り、修道士が唇を噛み、貴族の馬車が慌ただしく動く。
王都の空気がまた一段重くなる。

ルシアンが私の横に立ち、低い声で言った。

「疲れたか」

私は首を振った。
疲れている。
でも、まだ折れない。

「……怖い」
正直に言った。

ルシアンは短く頷く。
「怖いなら、なおさら息をしろ。今は生きろ」

私は息を吸った。
薬草の匂いと、石畳の熱と、春の冷たい風。
王都の崩れの匂い。

その中で、私は自分の意思を握りしめた。
縋らせない手で、縋れない国を見つめながら。