Herec 2nd～一度音楽をやめた奴らが結成した『社会人バンド』がMVを作る事になった話～

3章 子どもとカレーと背景事情

3-7

　伝えたい事があるのに、したい事はあるのに。それをどう表現すればいいかわからない。
　ここのところ、そんな風に思う事が増えた気がする。

　まるでまだ言葉を知らない子どものように、自分の中にある『何か』を表現できずに悩む。そんなモヤモヤとした悩みが、胸中を渦巻くのだ。

（作詞の事だってそうだ。伝えたい『何か』があって、それを歌にした事はわかっているのに、結局のところその『何か』は、未だにわからずじまいだ）

　もし、あれを作ったのが郁也だったら、こんな風に悩まなかったのだろうか。

　誰よりも音楽をやりたくて、バンドをしたくて、今ではその道ひとつで食べていけるだけの実力を持っているアイツなら、俺がわからない『何か』にもパッと答えを出せていたかもしれない。

　それと同じで、もしここにいるのが俺ではなく、うちの職場にいる大先輩達であれば、この場をどうにかできたのかもしれない。
　これまでに、さまざまな親子トラブルを乗り越えてきたであろう歴戦の猛者大先輩達であれば、きっと目の前の少女にかけるべき言葉をすぐに思いつけたはずだ。

　だが、どれだけ『もし』を考えても、現実は何も変わらない。
　この場をどうにかできるのは、自分以外に誰もいないのだ。

　数秒の逡巡の後、ぐっと覚悟を決め、俺は口を開いた。

「きらりちゃん」

　俺に呼ばれたきらりちゃんが、くるりと俺の方へ振り返った。
　なに？　と言いたげな顔のきらりちゃんと目が合う。

「……パパの昔の話、もっと聞きたい？」
「え」

　俺の言葉に、本日2度目の驚きの声をきらりちゃんがあげた。

「パパのむかしの話？」
「そう。きらりちゃんが生まれる、ずーっと前のパパの話。それこそ、パパがきらりちゃんと同じくらいの年の頃の話とかさ」

「たぶん俺、きらりちゃんのママも知らないパパの話、いっぱいできるぜ？」と、場の雰囲気を変えるように茶化した声音で続けてみる。

　すると、きらりちゃんがあ然とした顔で俺を見上げてきた。

　何を言われているのかわからない、と言いたげな表情。だが、次第に言われた意味を理解し始めたのだろう。

　徐々に頬が紅潮し始めたかと思うと、キラキラとした輝きがその瞳に戻ってきた。

「ききたい！　パパのむかしの話、ききたい！」

　パッとカートから離れ、勢いよくきらりちゃんが俺の方に飛びついてくる。

「ききたい、ききたい！」と、勢いのままに俺の服をグイグイと引っ張ってくるきらりちゃん。興奮冷めやらぬな様子に、思わず彼女の父親がするような苦笑が俺の顔に浮かぶ。

（おー、おー。いい食いつきっぷり。途端元気になっちゃって、まー）

　かける言葉がないなら話題をそらせないかと、思いつきで言ってみただけだったのだが、どうやら効果はてきめんだったらしい。

　本当に拓弥の事が好きなんだなぁ、この子は。

（……これは『逃げ』になるのかな）

　自分のやり方に、内心ため息がこぼれ落ちる。

　かける言葉が見つからない。現状を解決する方法がわからない。
　だから別のやり方に逃げる。別のやり方で話を逸らす。そうして、一見成功したように見せて、その場をやり過ごす。

　なんて半端なやり方か。俺がこの子の親御さんだったら、本当にこの教師に子どもを預けていいのか不安になってしまいそうだ。

（でも今は、これしか思い浮かばないから）

　なんだかんだ、自分なりにいろいろと答えを見つけてきた気でいたのだが、どうにもまだ、できていない事の方が多くあるらしい。

（まだまだ未熟だなぁ。教師としても、バンドマンとしても）

　――『技術もセンスも全て未熟だとわかっているからこそ、他者に見せた時に恥ずかしい思いをしないように全力を尽くすべきです』

　未だに俺の腰あたりでキラキラと目を輝かせているきらりちゃん。
　その姿を前に、数時間前に1人の少女から言われた言葉が、俺を責めるように脳裏をチラついた。