お爺ちゃん達の秘密の恋

お爺ちゃん達の秘密の恋

　イグナは、今年で六十五歳になる。数年前に、頭が原因で倒れて、下半身に痺れが残った。日常生活を送るのも困難な状態だったので、街が運営している老人介護施設に入居した。ここでの暮らしは、代わり映えが無くて、毎日が退屈だ。息子や孫達もめったに顔を出さないし、このまま、痴呆にでもなりそうな気がする。それはそれでいいのかもしれない。全てを忘れることがでいるのなら、今も胸に深く残る遠い思い出も忘れられるだろう。

　イグナは、どうしても忘れられない男がいる。イグナは、若い頃は軍人として働いていた。同期だったその男に惚れたのに気づいた時は、一人きりで酒を浴びるように飲んで、泣きじゃくったものだ。この国では、国教で同性愛が禁じられている。誰にも、イグナが男が、それも同期の男が好きなのだとバレる訳にはいかなかった。男が結婚した時には、笑顔で祝福した。イグナ自身も、幸いにも、女にも反応できたので、二年前に先に逝った女房と結婚して、息子が二人できた。誰にも、イグナが男が好きなのだとバレずに、ずっと生きてきた。

　イグナは、窓の外をぼんやりと眺めて、ふと、恋がしたいと思った。燃えるような恋じゃなくていい。熾火のように温かくて優しい恋がしたい。どうせ老い先短いのだ。最後くらい、自分に素直に生きてみたい。イグナは、自分の思いつきに、一人苦笑した。そんな事、できる訳もない。下半身は自分の意志じゃ殆ど動かせないし、イグナの年代は特に信心深い者が多い。こんな爺と、秘密の恋をしてくれるような奇特な男なんて、いる筈がない。
　イグナは、ぼんやりと外を眺めながら、本格的にうとうとと居眠りをし始めた。


　◇◆◇


　 イグナに同室者ができた。この施設は、基本的に二人部屋なのだが、前のイグナの同室者は、二ヶ月前に亡くなった。新しい同室者は、エルゴと名乗った。元は大工をしていたそうだが、事故にあい、腰から下が麻痺しているのだそうだ。エルゴは厳つい顔立ちをした禿げた男で、歳は六十二歳らしい。イグナは、昔は甘い顔立ちの男前だと言われていた。今は、皺くちゃの爺だが。

　エルゴと一緒の生活が始まった。イグナは、車椅子にまだ慣れていないエルゴに、車椅子を動かすコツを教えたり、施設での様々な決まり事等を教えた。エルゴは、基本的には無口な男で、必要最低限のことしか喋らない。それでも、イグナが何か手伝ってやると、必ずお礼は言ってくれる。少し偏屈だが、律儀な男のようだ。エルゴとの生活は、普通に穏やかなものだ。エルゴは、大人しくて、暇さえあれば、小さな木材を彫刻刀で彫って、色んなものを作って過ごしている。

　ある日。朝食を食べた後で、車椅子に乗って、日向ぼっこをしに行こうとしていると、エルゴに声をかけられた。何か困り事かと思えば、イグナに木でできた鷲をくれた。驚くイグナに、エルゴが、『アンタは鷲のようだから』と、ぼそっと呟いた。木彫りの鷲は見事な出来で、とても丁寧に彫られているのが、素人目でもよく分かる。イグナは嬉しくて、笑ってエルゴにお礼を言った。

　エルゴと一緒の生活が半年を過ぎると、一緒に日向ぼっこをしたり、エルゴが小さな木材を彫るところを見物させてもらったりと、かなり気安い関係になった。

　ある日。日向ぼっこをしながら、イグナは、ぽつりと呟いた。


「お前さんと酒が飲めたら楽しいだろうになぁ」

「俺は下戸だ」

「おや。じゃあ、甘いものは？」

「……好きだが」

「じゃあ、お茶会がしたいな」

「俺の倅に頼もう。倅の嫁が、クッキー作りの名人なんだ」

「おぉ。いいなぁ。あ、紅茶は大丈夫か？　かなり前に、孫が差し入れてくれたものが、まだ残ってる。多分、まだ飲める筈だ」

「明日、倅が来るから、頼んでみる」

「よろしく。ははっ！　随分と久しぶりに楽しみができた」

「……アンタは」

「ん？」

「アンタは、そうやって笑ってる方がいいな。いつも、クソつまんねぇって面してる」

「代わり映えが無いからな。そりゃあ、クソつまらん毎日だよ。あぁ。でも、お前さんが来てからは、少しは楽しくなってきたかな。俺達、波長が合うのかね。お前さんと過ごすのは、割と楽しい」

「そうか。俺もだ」


　イグナは周囲を見回して、誰も人がいないことを確認すると、エルゴに、誰にも告げたことがない秘密を囁いた。


「俺な、本当は男が好きなんだ」


　エルゴは驚いたように目を見開いた後で、今にも泣きそうに、顔をくしゃくしゃにした。


「奇遇だな。俺もだよ。……なぁ、アンタさえよければ、最初で最後の恋人になってくれねぇか。俺はこんなつまらない男だが、アンタの笑顔の為に、できることをやるからよ」

「は、ははっ！　相手がこんな爺でいいのか？」

「俺も爺だ」

「それは確かに」


　イグナは、エルゴに手を伸ばした。エルゴの手はゴツゴツしていて、温かく、きっとイグナに笑顔をもたらしてくれる手だ。


「エルゴ。死ぬまでの間、秘密の恋をしよう」

「おぅ。イグナ。アンタの笑顔がもっと見てぇ」

「ふはっ！　いくらでも見せてやるよ」


　イグナの灰色の世界が色づいた。


（おしまい）