明ンク街13番地

0000

第0040話「私の番だ」

ウィニー姑母が電話をかけていると、マリー叔母さんがコーヒー壺を持ってリビングルームを通っていった。

「あとで下にお届けしますわ」とウィニー姑母は受話器を持ったままマリー叔母さんに言った。

「いいえ、自分で持っていくわ。

あの飛び降り死んだお母さんと娘さんの死体の状態がひどいから、茉莉が一人で待っているのが心配なの」

「分かりました」

ウィニー姑母は笑みを浮かべながら、次の電話番号にダイヤルし、名簿にメモ書きを続けた。

彼女は自分の甥息子たちが何の手土産を持ってくるのか分からないが、インメリース家の人々が最も嫌うのは、何もせずに待っていることだった。

その重苦しい空気は人間を非常に苛酷にするからだ。

マリー叔母さんはコーヒー壺を持って地下室に戻り、作業室の前で立ち止まった。

彼女はモーリー夫人が針と糸で死体の顔皮膚を縫い合わせているのに驚いて見つめた。

針さし方は早く、迷いもなかった。

全てが自然で落ち着いたように見えた。

「あなたは本当に私を驚かせましたわ」

モーリー夫人はマリー叔母さんの言葉に笑みを返して言った。

「ただ、彼らの死が非常に悲惨だったから、少しも怖くないんですわ。

これくらい普通ですか？ マダム」

「私は何度も言っていましたが、私の名前はマリーです。

あなたのようなのは普通だと思いますわ。

ほとんどの人は自分の親類の遺体には恐怖を感じませんもの」

「でも彼女たちは私の親族ではありません」

「可哀相さも一種の感情のつながりでしょう？」

マリー叔母さんはため息をつき、隣の丸イスに座った。

シソとその母親はまだ手当てしやすい。

シソは毒殺死なので化粧で済むだけだった。

シソの母親は首吊り死体だったので、顔には濃いメイクが必要だった。

頸部骨折部分は服で隠し、後頭部に釘を打ち込んで皮膚を引き締めることで棺桶の中では普通に見えるようにする。

明日が葬儀なので時間も限られているし、四体の遺体を同時に処理するためにはモーリーさんの手助けがあっても特に急いでいる必要があった。

それから飛び降り死んだ母娘は顔面損傷が酷いので、再び組織を充填して皮膚を縫合しなければならないのだ。

マリー叔母さんは針と糸を取り出し、モーリー夫人に言った。

「モーリーさん、豚の皮はまだ残っていますか？」

「こちらです」モーリー夫人はその皿を差し出した。

「ほとんど使っていないんですね？」

マリー叔母さんが皿を見たあと、興味津々にモーリーさんの修復作業が大半終わった顔を覗き込んだ。

「顔の部分だけを普通にしておけばいいんですわ。

私は彼女の他の部位から皮を取って使いました」

「それは適切ではありませんわ」

「不適切ですか？」

モーリー夫人は首を傾げた。

「もし私が彼らだったら、自分の体の他の部分の皮で顔に縫い合わせるより豚の皮を選ぶでしょう？」

マリー叔母さんはその言葉に頷きながら、彼女の言う通りだと感じた。

相手の立場になって考えれば確かにそうするだろうから。

しかししばらくしてから口を開いた。

「親族が知ったら嫌がりますわ」

「分かりました」モーリー夫人は言った。



「人生はマンゴーのケーキみたいに」

モリーがコーヒーカップを一気に飲み干し、針を手首に絡ませながら言った。

「マリアさん……」

「私の名前はマリアです。

」

「マリア、人生は時々、マンゴーのケーキのように腐ってしまうものですよ。

」

マリアはモリーが慰めていると誤解し、冗談交じりに返した。

「でも私はマンゴーにアレルギーがあるんですわ。

」

……

「棺桶は並べて置きましょう。

夫のここ、妻のここ、母のここ、少女の……中央に置いてください。

」

メイソンが指示を出し、ローンが頷いた。

「テーブルや椅子は広めに配置し、客席は庭に出しましょう。

そうすれば内部空間が広く見えてきますよ。

」

「アルコール類は後で届けられるはずで、良いものばかりです。

」

「料理は私の従兄弟カレンが担当します。

」

「素晴らしい計画ですね、先生。

」ローンが言った。

メイソンが一歩下がり、一階のリビングルームにある停体台に深々と頭を下げた。

「棺桶が並べられたら改めて礼を申しますが……その前にやるなんて吐き気がしますわ。

」

「それは酷すぎますよ、先生。

死相は酷いですが、もっと酷いのを見たこともないでしょう？」

「ローン、私は自分が吐き気を感じているんです。

」

ローンは黙った。

メイソンが窓のカーテンを開け、外に集まっている人々を指差した。

「彼らは整然と並んでいますよ。

午後からずっとです。

ご覧ください、練習しているのは何かの合団でしょうか？」

「はい、先生。

確かに合団の練習をしているようです。

明日のためでしょう。

」

「でも撤退するべきでしょうね。

記者たちの車が去ったはずです。

」

メイソンがタバコを取り出し、ローンにも一本渡した。

ローンがライターで二人分に火をつけると、メイソンは言った。

「実は私は明日の追悼式でダブルバレルライフルを再配置したいんです。

哀悼会が始まったら、私が銃を持って出てきて……」

「それは不道徳ですよ、先生。

」

「そうでしょうか？」

「二丁分必要ですわ。

それ以外では何を使いますか？」

「そうですよ。

」

メイソンが指差した方向を見やった。

「君は明日その方から銃を持って出てきて、私はドアから入ってきます。

すると『バーン！バーン！』と……」

「はい、はい、門前で鉄線ネットを張っておけば良いでしょう。

」

「そうですね。

」

タバコを口に含んだメイソンの表情が暗くなった。

ローンも同じように沈黙した。

二人の大男が空虚な追悼会場で向かい合っている。

「ローン、アルコール類の車が到着しましたか？」

「はい、先生。

」

庭では椅子に座ったアーフレッドが足を組んでいた。

外には数人の女性記者が彼の方へカメラを向けたままだった。



ローネが出てきて、外に酒水車の影も見えないことを確認し、アルフレッドを見ながら尋ねた。

「おい、ヤツ。

ずっと気になってたんだ。

お前の作業服めっちゃ似合ってるぜ。

どこの店で買ったんだ？」

「レインストリートの高級成衣店だよ」アルフレッドが答えた。

その地域はピアジェとシモール夫人が住む街だった。

もう裕福な地区とは言えず、貴人区と呼ばれるようになった。

ローネが聞いた途端に笑った。

「そうだ、俺もそこによく行くんだ。

他の店の服にはあの独特の匂いがないからさ」

「確かに」アルフレッドは首をかしげて襟元を触りながら続けた。

「この作業服はレイン王室の某王子がベルウィン市鉱夫区慰問時に民衆に近づくためデザインした同型品なんだ。

レインには王室はあるけど、実質的には象徴的な存在で、国民の余暇を豊かにするために王族の花畑ニュースを提供する役割も果たしてるんだ」

「ヤツ、お前は死体運搬屋じゃなくて営業マンになった方がいいぜ。

そっちの方が手当が入るだろ」

アルフレッドは笑いながら帽子を目深く下げて月明かりを遮り、言った。

「けど俺は死体と触れ合うのが好きなんだ。

それぞれの死体から得られる触覚的な感覚が楽しいんだよ。

この仕事が好きなんだ」

「うわっ……」

その言葉に老練な死体運搬屋ローネも鳥肌が立った。

「ミナちゃんたちが帰ってきたみたいだ。

迎えに行って、外のライオンの残り香でびっくりさせないようにしないと」

「了解」

アルフレッドは伸びをしながら斜め後ろの三階窓際に若い影を見やった。

……

「ようやく外の人たちは去ったんだな」カレンがオレンジを剥きながら言った。

プーアルは紅茶を飲み、テーブルに置かれた鰯の干し煮を味わい始めた。

「うまいけど、この料理はもっと完成度が高いはずだ」

「うちには全員が猫じゃないからね。

俺が作った後で家族全員の食事を準備しないと」

「今回は許すぜ、新メニューのおかげでさ」

「ふん」

カレンはオレンジの皮をテーブル脇のゴミ箱に捨てて二階へ向かった。

階段の角で鈴を鳴らし、清々しい音が響いた。

元々家にはなかったものだ。

カレン自身が設置したのだ。

毎回本格的な食事を作って家族を集めるとき、その儀式感に満足するのだった。

食事の時間になった。

学校から帰ってきたミナ、ルートとクリスティーナは今日の出来事には気付いていなかったが、大人たちの雰囲気がいつもより沈んでいることを感じ取っていた。

普段は食卓で学校のエピソードを語り合う彼らだが、今日は控えめにしていた。

ディースは主席に座り、家族の顔を見回しながら言った。

「食事をする際には可能な限り熱心で元気にしなければならない。

それは料理を作ってくれた人への最低限の敬意だ」

全員がフォークを手に取り始めた。

ディースはまたもが最初に皿を片付けた。

その後、メ森おじさんが皆に向かって言った。



「ミーナ、クリス、レントは明日休みで家に残って手伝いなさい。

マリーとモリーの他は今夜早く休んで、明け方四時に出勤するように」

夕食後、

マリア叔母さんとモリー様だけが徹夜作業を続けている以外、皆早々に就寝した。

カレンはシャワーを浴びて寝室に戻った。

「お兄ちゃん、家で何かあったの？」

「君には関係ないから気にしていなさい。

早く眠りなさい」

「うん、お兄ちゃんも早く眠りなさい」

カレンは机に座って『秩序の光』を再び取り出し、最初のページからじっくりと読み始めた。

今度はページを飛ばさず、最古の神話伝承から最後まで一気通貫で読んだ。

十二時を過ぎた頃、カレンは本を閉じてそっと机に置いた。

昨日とは比べものにならないほど没頭感があった。

ベッドに入り、電灯を消すと、

窓の外を見つめながら彼は思った──

お前たちが待っているのは明日か？

私は待っているのは明晩か？

……

三時半、インメレス家では全室が明るく点滅していた。

ローンとアルフレッドが四人の遺体を棺桶に詰めて地下室から運び出し、追悼式場に並べていた。

その頃、

外でドアを叩く音が響いた。

口にくわえたタバコを含みながらメ森叔父は吐き捨てたように言った。

「はあ、こんな時間か」

ミーナがドアを開けると、ロット一家が立っていた。

さらにはシャラの祖母まで、娘や孫娘に支えられて訪れていた。

この時刻、外は非常に寒かった。

ロットは手をこすりながらメ森叔父に小声で尋ねた。

「あの、西ソ様にお見舞いできるかな？」

「いいでしょう」

メ森叔父は即座に片方の手を上げて音楽を流せと指示した。

すると、

ローンとアルフレッドが左右に並び、ロット一家が追悼するよう促すように立った。

追悼時間は長くなく、各棺桶前で一礼した後、その家族は再び玄関前に集まった。

メ森叔父が率先して車を出すよう提案した。

「乗せてやろうか？」

「いやいや、今日はお手数かけないで」

ロットの顔には年相応の色が失われていた。

目の中にも輝きはなかった。

すると、ロットの祖母が胸に抱えていた封筒をメ森叔父に差し出した。

黒縁の封筒だった。

これは奠金だ。

メ森叔父は首を横に振った。

「葬儀費用は既に支払われています。

奠金も受け取る人がいません」

全員が死んでしまったのだ、誰がそれを受けるのか？

祖母は頑として封筒を押し付けたまま震える唇で言葉を紡いだ。

「少々……お見舞いの気持ちですわ」

メ森叔父の顔が赤くなった。

首を振りながら深呼吸した。

ロットは母親を引き連れ、妻と共に外に出すよう促し、自分だけが前へ進み出てメ森叔父に謝罪した。

「申し訳ありません。

私の母はそのような意味では……ただ……ただ……」

「大丈夫だよ、分かってる。

わかったわかった」メイソンおじいさんの目尻が赤らんでいたが、さらに尋ねた。

「帰り道は車で送る？そういえばどうやって来たの？」

この地域には電車がない。

「いいや、今日は帰らない。

僕は家族を連れて近くの公園に一日中過ごす予定なんだ。

最遅便で帰るつもりだよ。

昨日記者が金をくれたんだ。

結構な額だったぜ、5千ルーブル。

インタビューを受けろって。

インタビュー終了後にもう5千ルーブル貰えるって。

僕は断った。

他の人に頼めと。

でも今日また家に来るんじゃないかと思って、家族を連れて先に出てこようと思ったんだ。

合計1万ルーブルだぜ。

一年中夏だったとしても、サンダルしか売れないよ」

ロットがポケットからタバコを取り出し、

笑った。

「安いタバコだから、お前にあげないよ」

自分で一本くわえ、マッチを手に取り火をつけた。

振り返りながら外へ出る際に言った：

「出てこようと思ったのは、僕が本当に1万ルーブルの誘惑に耐えられなくなるんじゃないかと思ってね。

あー、大金だぜ」

……

カルンは7時半に目を覚ました。

いつも規則正しい生活リズムだったが、朝早く起きる必要はない。

例えば今日も、彼の役割は昼食と午後の休憩時間だけだ。

朝食は含まれていない。

3階の窓から外を見ると既に賑やかだった。

昨日現れた「白バラ」たちがまた集まっていた。

静かに座りながらシュプレヒコールを叫んでいる。

同時に、作業着姿で顔に汚れがある労働者たちもプラカードを持って来て、デモに加わった。

彼らは夜勤明けでこんな状態になったのか、休む暇もなく急いで来たんだろうな。

記者たちも既に到着し写真撮影を始めている。

当然、まだ朝だから昼間にはもっと賑やかになるだろう。

カルンはまず朝食を食べた。

いつものように新聞を読みながら。

『ロカ・デイリー』は大盛り上がりだ。

一面二面三面ほぼ半分の紙面がこの労働者代表家族自殺デモについて追跡報道している。

事件の描写に老市長への批判が大量に含まれている。

まるでサスペンス小説のように読めるほど、多くの詳細が示唆している。

デモを老市長が恥辱と感じたから、暗殺したんじゃないか？

自殺ではなくてはならないのか？

カルンは編集者の名前を見つけて頷いた……フーミル。

朝食を済ませるとカルンは昼食の準備に入った。

神父服の祖父が階段を下りてきた。

「おじいちゃん、朝ご飯食べた？」

「食べたよ」

「うん」カルンは頷きながら春巻を包み始めた。

昼食は特別なものではない。

カルンも手抜きだ。

揚げ春巻、揚げナスのピザ風料理、卵炒めご飯で十分だ。

調理中にキッチンから聞こえてくるのは次第に大きくなる騒音。

泣いている声、

演説する声が

ふと、整然と声を上げる人々がいた：

「西クセン！　謝罪しろ！」

十時半には、

カルンは春巻を持ち階段を下りた。

ミーナ、ルート、クリスティーヌたちはそれぞれ料理を持って階上から降りてきて、皿を並べたりテーブルを整えたりした。

自助形式で、食べたい人は自分で皿を取ってくればいいし、飲み物も同様だった。

皿を置いた後、

カルンは手拭いで手を拭った。

その頃、祖父は棺のそばで祈り文を唱えており、周囲の人々は自由に演技をしていた。

地元のスターたちは特に大げさに西ソーン一家の棺に寄り添い、亡き父や母のように悲しんでいた。

記者たちはその瞬間を必死に撮影していた。

一方、黒服の女スターがトイレの隅で何かを拭いて出てきた。

棺の前で直立して涙を垂らすと、すぐそばのアシスタントが「撮れ」と指示した。

撮影終了後、

彼女はタオルで目を拭きながら小声で文句を言った：

「ここはうるさいし、休息も妨げられるわ」

アシスタントはささやいた：

「すぐ終わるから大丈夫よ。

出場料10万ルピー手に入ります」

女スターの顔が和らいだ。

しかし彼らが会話する際、カルンという着物姿のサービス生を無視していた。

次に登場したのはロージャ市の名士たちで、花を献上し弔辞を述べた。

それぞれがスピーチで批判したのは西クセン元市長だった。

モルフ氏はカルンの注意を引きつけた。

「モルフ氏が来たぞ！　撮影開始」

「カメラ邪魔だよ、どいてくれ」

モルフ氏とは？

高身長で体格も良く、動作も優雅な中年男性。

カルンが注目したのは外見ではなく、ポケットにあったモルフ黄金フレームのタバコだった（彼の工場製）。

「カルン」

聞き覚えのある声がした。

ピアジェ氏だ。

「ピアジェさん、弔辞ならそこまで並んでください」

カルンは注意を促すと、

ピアジェは首を横に振った。

「知らない連中だし、やめよう」

「ああ、春巻食べますか？」

「えっ？　試してみるわ」

ピアジェが一口食べてから、隣の付け合わせを見つめて尋ねた：

「これは果実酢？　どうして黒いの？」

「酢です」カルンは答えた。

春巻と茄子の皮の皿には複数のソースが並んでいた。

甘辛や辛子醤、麻婆醤など、ロージャ風のものもあった。

ピアジェは酢につけて口に入れた後頷いて言った：

「この料理にはこれでちょうどいいわ」

「そうですね、私の好みと一緒です」

しかしテーブル上の春巻はほとんど食べられ、他のソースは二度三度補充されていたが、酢だけはほとんど動かされていなかった。

「デイリー！　デイリー！」

環境少女デイリーが現れた。

人々は歓声を上げた。

デイリーもスピーチを行い、記者たちがノートに速記していた。



フ　　環境保護ではなく、ここに横たわる四つの棺桶への非難は自由と民主主義の踏みつけであり、人権の踏みつけである。

特に最後の叫び：

「誰が彼にその勇気を与えたのか！

誰が彼にその資格を与えたのか！

なぜ彼がそんなことをしたというのだ！」

デリスは「彼」を使い、「たち」を省略し、明確な特指表現を用いた。

「本当にひどいスピーチだったわね。

」ピアジェは酢につけてある春巻きを食べながら言った。

カレンが言う。

「私はあれが四つの棺桶を土葬するのは環境に悪いと言っていると思ったけど」

「ふーん。

」ピアジェが笑った。

「今日は忙しい日だね？」

「うん。

」カレンは頷いた。

しかし周囲を見渡せば、ミナやレント、クリスといった子供たちが人々の中を走り回って食事を運んだり水を提供したりしているのと同時に、メ森おじさんやマリーおばさん、ウィニー姑などはただ立っているだけで、表情が固まっていてまるで木偶の人形のように見えた。

「私はこの雰囲気が好きじゃないわ。

」カレンが言った。

これは王冠ダンスホールで人々が「死体の上に踊っているように見える」

参加者の中には西ソ一家のためにここに来たという本心を持っている人はどれだけいるだろう？

ピアジェは頷き、何かを悟ったようだったが何も言わなかった。

カレン家に紹介したビジネスであることを明かさなかった。

環境少女デリスのスピーチが終わった後、老議員ハグットが登壇し、一団の議員たちと共に叫んだ：

「東区のために！東区のために！東区のために！」

「叛徒は地獄へ！叛徒は地獄へ！」

彼らはこの弔辞会場を出て、次に東区に向かう予定だった。

すでに事前準備が進んでおり、フォード氏と連携して老市長の支持基盤である東区民の不満を完全に引き出そうとしていた。

「あー。

」ピアジェはため息をついた。

「私は政治が嫌いだわ」

「私もね。

」

ピアジェは言った。

「投票する相手が馬鹿だと考えると頭が痛くなるけど、ある時気付くと自分も馬鹿なのかもしれない」

「その分析は正確です。

卵炒飯はどうですか？」

「いいわ」

午後になり黄昏を迎え、腹の周りに脂肪を垂らした太った男が現れた。

彼はデザイナーのように背中を向けながら、この場所の装飾を鑑賞していた。

棺桶前を通り過ぎる際も背中を向けたままだった。

「素晴らしいわね」

オカ氏は助手に支払いを済ませるように指示した。

東区でのデモ行進は午後から完全に組織化され、他の方向からのデモ隊列も続いた。

ウィニー姑は怯えていたが、

カレンはそれが何に対して怯えているのか分かっていた。

結局、カレンがその太った男の助手と支払いを済ませた。

やはり現金で。

決済中、オカ氏は春巻きとナスのピザを食べながら言った：

「これは冷めているけど味は良いわね」

「春巻きとナスのピザです」

「茄饼は分かるけど春巻きという名前が奇妙だね、温かいのはある？」

「ないけど準備して持って行きますよ、温かいうちに届けますから。

でも住所を教えてください」

「分かりました」オカ氏は頷いて助手に住所を記入させた。

その後、

オカ氏は葬儀会場を出て行った。

「ボス、まさか最終支払いまで来ないと思ってたよ。

私は葬儀社の儲けがどれだけあるか知ってるんだから、手付金だけで損するはずがないのに」

オカ氏は笑って答えた。

「アダムズさんのためだよ」

葬儀も終わり、

メイソン叔父さんがローンとアルフレッドを呼び棺桶を霊柩車に積み墓場へ運ぶよう指示した。

カルンが前に進む。

「おじいちゃんは今日家に置いて明日に埋めると言いました」

「家に？」

メイソン叔父さんは疑問に思ったが、自分が父親の意思なら従うことにした。

自分の息子が嘘をつくはずがないと信じていたからだ。

すると四つの棺桶は地下室に戻された。

夕食は麺類だった。

カルンがシンプルに具材を作った。

みんな気分も沈んでいたが一日中働いて疲れていたので、たっぷりの炭水化物は本当においしかった。

食事後、ウィニー姑さんがカルンに紙を渡した。

「カルン、あなたが言った通り身分リストと住所を記録しました。

フード氏本人は来ませんでしたが助手が受け取りました。

プレゼント用の住所も残してあります」

「ありがとうございますおばあちゃん」

カルンはその紙をポケットに入れてシャワーに行った。

春巻きと茄饼を作り続けたせいで体に油臭がついていたからだ。

本格的な宴席、食事を楽しむ前に清潔にするのは口だけでなく全身も必要だった。

今日一日忙しかったにもかかわらずマリー叔母さんは早々に綺麗な服をベッドの上に置いておいた。

着替えながらカルンはウィニー姑さんが渡したリストを取り出し手に持った。

「兄貴、外出するのか？」

疲れてベッドで寝ていたレンテが尋ねた。

「そうだよ。

散歩に行くんだ」

「私も行きたい」

「私は祖父と一緒に行こう」

「私は疲れたから眠る。

兄貴はおじいちゃんをしっかり見てあげて」

カルンが寝室を出てドアを閉めるとディースの書斎前まで行った。

深呼吸をしてゆっくり吐き出すと手を上げた。

ドアを叩く前に、もう片方の手に持ったリストと住所を見ながらつぶやいた。

「お楽しみはそこまでだね。

次は……私の番よ」