明ンク街13番地

0000

第0073話「来た！」

カレンはユーニスのリビングルームに座り、紅茶とお菓子が置かれたテーブルを前にしていた。

斜め向かいにはユーニスが座っていた。

彼女は藍梅模様の長衣を着ていて、髪は自然に垂れ下がり、一種の柔和な美しさを醸し出していた。

初対面時の一見黒い長衣から今日まで、実際には双方の関係距離に合わせて意図的に選んでいることが分かる。

その雰囲気は次第に自然で随和なものへと変化している。

「今日はとてもフォーマルですね。

母が貴方を見た後、部屋に戻って着替えに行きましたわ」

ユーニスは手を口元に当てて笑った。

それは一種の質問だった。

「今日は私の先祖の忌日で、その儀式に参加したからです。

そのまま帰宅して着替えるのが面倒だったのでこちらへ来ました」

カレンにとっては、今日フォーマルな服装で来たことがそもそも気楽なものだった。

するとジェニー夫人が部屋に入ってきた。

彼女は礼服を着ていた。

「カレン、船のチケットは予約済みです」

「お手間おかけしました」

「どういたしまして。

ご家族も来られるでしょうから準備は整っていますわ」

「貴方とユーニスのご厚意に感謝いたしますが、もう一つお願いしたいことがあります。

私の友人二人を同行させていただけませんか？」

「問題ありません。

私が予約したのは三階の船室で十部屋あります。

十分に収まりますでしょう……ええ、大丈夫ですわ」

「はい、夫人。

二名の使用人、そして猫と犬がいます」

「カレン、あなたは本当に優しい子ですね。

ユーニスにもずっと言っています。

ペットを好む人は心も優しいものよ、そうでしょう？」

カレンも笑顔で同意した。

彼が好きなのはペットではなく、その猫は貴族の守護霊、犬は封印された邪神だったのだ。

ジェニー夫人が知ったら「あなたは本当に優しい」と言えるだろうか？

カレンはアラン家のことについてあまり質問せず、自分の居住場所など詳細な話もしなかった。

ジェニー夫人が家族の細やかな配慮を説明しようとしたが、カレンが積極的に会話を続けなかったため、話題が途切れることが何度かあった。

なぜなら、カレンにとってウィーンに行くことが最優先であり、アラン家で快適に過ごせるかどうか、あるいは長く滞在できるかどうかはあまり重要ではなかったからだ。

彼は婚約書を手にした身分落とした者ではなく、自分で選んだ道を歩んでいるのだから。

「失礼します」

ジェニー夫人は部屋の中に残り、ユーニスがカレンを庭まで送った。

カレンが腕を開き、ユーニスが体を少しひじょうに傾けたその瞬間、二人は息を合わせるように抱擁した。



ふうん、ユーニスの髪にはラベンダーの香りが漂っている。

カルンは思わず鼻をくすぐりながら、彼女の首筋にも頬ずりした。

「くすぐったい……」

「ほほえましいわ」

「明日迎えに来よう」

「うん、待ってるわ」

カルンが車に乗ると、ユーニスは庭から見送っていた。

知らぬ間にカルンは男の家の前で車を停めた。

ピアジェの家はいつもドアが開いていたのでそのまま中に入った。

リビングルームはごちゃごちゃと食べ残しや汚れた皿が散乱している。

誰も掃除していないようだ。

ソファに寝そべっているピアジェの頭元には、5万円分はあるだろう厚い束のルーブル紙幣が枕代わりになっていた。

上着はスーツ、下はライダースパンツで髪はボサボサと乱れている。

明らかに疲労している様子だ。

朝電話した時の興奮は極度の疲れによる異常反応だったが、実際には体も精神も限界まで使われていた。

カルンは黙ってゴミを袋に入れて皿類を洗い場に運び水道を開けた。

掃き掃除と拭き掃除をしてからキッチンに戻ると、コンロの脇にポットに入ったコーヒーが温かく残っていた。

手で触りながら「ん？」

と首を傾げてソファ上のピアジェを見やる。

そのままカップを飲み干すと、紙とペンを取り出して彼にメッセージを残した。

「おやすみなさいと言いたかったけど、汚い部屋も掃除してあげたわ。

あなたはもう家政婦さん二人雇うべきでしょう」

そして追加で書いた。

「あなたの淹れたコーヒー、とても美味しかったわ」

翌日午後。

「おばあちゃん、そんなに豪華にする必要ないわよ」カルンはキッチンの外壁に背を預けながら、中でバタバタするおばあちゃんと姑を見ていた。

今日は家の大将である彼が台所から追放され、マリーおばあちゃんとウィニー姑さんが夕食を作ることになっていた。

「ユーニスさんの誕生日だもの」マリーおばあちゃんは言った。

「でもあなたのお誕生日より規模が大きすぎるわ」

その言葉にマリーおばあちゃんはカルンの鼻を軽く引っ搔きながら笑った。

「年上と若い者で比べるなんて、若い者たちには最高のごちそうを出すのが当たり前でしょう。

あなたもディースさんの祝福で十分だったわ」

実は彼女自身の誕生日にディースが乾杯したその瞬間こそが最上のプレゼントだったのだ。

ディースはインメレーズ家では一種の精神的象徴のような存在だった。

「カルン、ここに立っているより着替えなさい。

ユーニスさんを迎えに行きましょう」

**（以下省略）**

「分かりました、おばあちゃん。

貴方の言う通りにします」

カレンはまず階段を上がり、寝室で服を選んでいると、机の隙間に置かれていた2枚のカードが目に付いた。

これは先日レントからもらったものだった。

一枚は【月光浄化】という名前のカードで、一切の悪魔的魔法効果を消去する能力を持つ。

もう一枚は【影子守護】と書かれたカードで、黒い影が常に自身に付き添うよう召喚するものだった。

カレンは両方のカードを手元に置き、『秩序の光』という本の中に挟み込んだ。

その後、リラックスした格好の服を選んで階段を下りると、2つの鍵を持ったまま、家の中にある霊車とアルフレッド・サンテランの間で選択肢を迫られた。

ここまで来たら、わざわざ変わった方法で女の子の注意を引きつける必要はないと悟った。

ただ単に、今後あまり乗ることも運転することもない霊車を、まだ使えるうちに存分に味わいたいだけだったからだ。

20分後のことで、カレンは霊車でユーニスの家に到着した。

ジェニー夫人が目を見開いて見つめる中、ユーニスを霊車に乗せた。

この日はジェニー夫人は同行しなかった。

帰宅途中、カレンが謝罪するように言った：

「ごめんなさい、この車で来ました」

「構わないわ。

この車は貴方の家族への想いを運ぶものだから。

貴方がこの車で来たのは、私を特別扱いしないからよ」

「ありがとう」

……

家に帰ると、別の車が駐車されていた。

ピアジェの車だった。

カレンがユーニスの手を引いてリビングに入ると、ピアジェはソファで棺材のパンフレットに熱心に目を通し、メイソン叔父さんが隣で説明していたところだった。

「カレン、帰ってきたわね」メイソン叔父さんは気づいた。

「あー、カレン。

アダムスさんがあなたをずっと待っていたのよ」

「おーい、カレン」ピアジェは元気に声をかけ、パンフレットを指しながら「メイソンさん、この『優雅で内向的、沈着で知恵があり冷静な軽風棺』を注文してほしいんだわ」

「本当に？ アダムスさん……」

その2つの棺材はパンフレットの表紙に常に目立つ位置に置かれていたが、実際にはイラストのようなもので、格調を高めるための存在だった。

事実上売れないし、ほとんど売れることはない。

「ええ、これが欲しいわ。

ただ、そのためにメイソンさんに直接我が家まで運んできてほしいの」

「はい、こちらこそお手数ですが……」

「計算していただいて構わないわ。

最終金額を教えていただければいいわ。

それから私はそれを支払いに送るわ」

「分かりました、アダムスさん。

つまりこの棺材は……」

「あー、昼寝のためよ。

うちのソファよりずっと快適だから」

「えっ……」

ピアジェがカレンの方へ近づき、ユーニスを見つめた。

「おめでとうございます、ミセス・ユーニス。

貴方様は非常に優れた相手を選ばれましたわ。

きっと今後の生活で何度かこの選択を後悔しないでしょう」

ユーニスは控えめに笑みを浮かべ、「そうでしょうね」と答えた。



ピアジェはカレンを見つめ、積極的に近づき彼女を抱きしめた手で背中を軽く叩いた。

「昨日帰宅したらすぐ寝てしまった」

「了解だよ。

大丈夫」

「ああ、今日はパーティーを開くのか？」

「ユーニスの誕生日だからね」

「そうか……」ピアジェはネクタイを整えながら両手で自分の胸元を指し示した。

「だから……」

カレンは黙っていた。

ピアジェは瞬きを繰り返すと、また瞬きを繰り返した。

カレンもまだ何も言わなかった。

ユーニスが口を開いた。

「アダムズ様、この度は私の誕生日パーティーにご招待いただけますでしょうか？」

「ええ、もちろんです。

光栄です」

そう言いながら、ピアジェはカレンのほうへ白い目を向けた。

「これが私の叔父さん、メイソンよ」カレンがユーニスに正式な紹介を行った。

「申し訳ありません、ユーニス様。

先日貴方とお母様がご来訪された際はちょうど遊びに出かけてしまい……」

「いいえ、大丈夫です。

言葉を尽くせません」

「こちらにおじさんやおばあちゃんたちを案内します」

カレンがユーニスの手を引いて階段を上り、二階に着いたときにはマリーおばあちゃんと姑は既にエプロンを外し手を拭き、笑顔で待っていた。

「これがマリーおばあちゃんよ」

「おばあちゃんこんにちは」

「こんにちは」

「これはウィニー姑よ」

「姑さんこんにちは」

「こんにちは」

マリーおばあちゃんが忙しそうに言った。

「食事はすぐ準備できそうです。

すぐに始められますわ」

「お疲れ様です、おばあちゃんたち」

「当たり前のことです」

カレンはユーニスの特別な事情があるためか特に感じなかったが、ユーニスは教師としてでもそうだったし、社交場面では自然と家庭で培った習慣を発揮していた。

彼女がわざと疎遠になるわけではなく、以前からずっとそのように振る舞ってきたからだ。

そして今は少し緊張しているのかもしれない。

例えばプルエルさえも家族が皇室のおばあちゃんたちとお茶会を開くことまで堕落したと言ったことがあるほどだが、

それでも肌に染みついた貴族的作法は、マリーおばあちゃんとウィニー姑を本能的に緊張させた。

マリーおばあちゃんにとっては、このユーニス様の気場は以前出会った小遣い稼ぎの女優さんたちよりも遥かに圧倒的なものだった。

カレンがユーニスに言った。

「まずは三階へ行きましょう」

「はい」

「そうだわ。

ミナたちはもう三階で待っているわ」マリーおばあちゃんが慌てて付け加えた。

カレンがユーニスを三階まで案内すると、ミナ、レント、クリスの三人が既に待っていた。

今は冬休みなので学校に行かなかったからだ。

ユーニスが上がるとすぐにミナが近づいてきた。

「お姉様こんにちは」

レントも近づきながら「先生こんにちは」と言った。

クリスも「お姉様こんにちは」と挨拶した。

「カレン、私のプレゼントは車の中に忘れてしまったわ。

みんなへのプレゼントを母親と一緒にお選びしたものよ」

「大丈夫よ。

レントに取りに行ってもらえばいいわ」カレンがポケットを触りながら、あれ？霊柩車の鍵も下に置いといたみたい……

ゴールデンレトリバーが鍵束を咥えながら二足歩行で登場し、前脚を立てて体勢を作り、口を開けて見せた。

ユーニスが手を出さないのを見ると、再びランテの前に駆け寄り、直接吐き出してから元の位置に戻り、ウニスに近づいて尻尾を振って座った。

「本当にかわいいし知恵があるわね。

」ユーニスは愛おしく頭を撫でた。

レトリバーも楽しそうに笑った。

窓台のネコ顔が引き締まったままだった。

「船旅中にこの犬を海に突き落とすのはどう？」

「それとも今夜のドッグフードに毒を入れる？」

「あるいはミーナとクリスティーンの下着を隠し、彼女の巣穴に置く？」

カレンがユーニスをディースの書斎前に連れてきた。

「ドォ……ドォ……」

「入って。

」

室内ではディースが温ニ姑さんの手織りセーターを着ていた。

「おじいちゃん。

」ユーニスは挨拶した。

「ああ、こんにちは。

」

カレンとユーニスは書机の向かいに座った。

ディースはユーニスを見つめながら言った。

「あなたたちがずっと幸せでいることを願っているわ。

」

「ありがとうございますおじいちゃん。

」

「私も信じているわ。

私の孫は責任感があるわね、正確にはインメレーズ家の男たちは皆家庭を大事にするのよ。

彼は頼りになるわね。

」

「私もそう思いますおじいちゃん。

」

「ずっとそのように感じていてほしいわ。

」ディースがほほえんだ。

「そしていつまでも彼の肩に頭を乗せることもできるようにね。

」

ディースが茶碗を持ち上げ、

と言った。

「それでおしまいよ、お祖父様とお父様にお伝えして。

インメレーズ・ディースは彼らのことをずっと忘れずにいるわ。

」

「はいおじいちゃん、伝えてあげます。

私のお祖父様とお父様もインメレーズ家との友情をずっと大切にしているわね。

」

カレンがユーニスを書斎から連れ出したその瞬間、ディースの笑みが消えた。

「忘れられても構わないわよ。

」

……

夕食が始まった。

マリー叔母とウィニー姑さんがカルンから学んだ中国料理を並べた。

不得不说彼女たちも相当上手だった。

最初はユーニスの誕生日祝いがテーマで、ケーキのろうそくを消した瞬間、拍手が上がった。

その後、

ディースが席を立った後、アルフレッドがラジオから様々な音楽を流し始め、皆が楽しげに踊り始めた。

誰も気づかなかったのは、三階階段の端でディースが騒ぎ声を聞きながらずっと立ち止まっていたことだった。

……

曲が終わると人々は帰宅準備に入った。

カルンが三階に上がった時、プーアーが窓際に這い上がり、暗闇を見つめていた。

カルンが背中に手を伸ばした。

実は猫のこの部位は肉が多く毛も厚いため触り心地が良いのだ。

プーアーは動かずにそのまま触られていた：

「ユーニスを送るはずでは？」

「もう少しだけ待たせてあげよう。

」

「待つ必要はどこにもないわ」

「まだ一人、ケーキを食べていないから」

カルンが一皿の整った小さなケーキをプールの前に置いた。

その上に蠟燭が立てられ、カルンはライターで火を点けながら軽く歌い始めた。

「お誕生日おめでとう……」

目の前のケーキを見つめ、耳に届く祝福の言葉を聞きながら、プールの琥珀色の猫目には一瞬で重い霧が立ち上った。

「ありがとう

邪神様じゃなくて、邪神様大人ですわ」

……

昨晩、家全員が深夜まで祝い続けたため、レストランとキッチンは片付けられずにいた。

朝、司祭服を着たディースが階段を下りてきた。

一階のドア前で、ソファに寝そべっているカルンを見つけた。

ディースは近づき、手でカルンを起こした。

カルンが目を開け、起き上がった。

「ここに寝ていたのか？」

「ええ、ユーニス様をお送りした後、疲れてしまって二階まで動かなかったので……」

「ここで眠るな。

風邪を引くわ」

「はい、おじいちゃん、分かりました」

「正午の鐘が鳴ったら、私の書斎で本を読んでいて」

「はい、分かりました」

「うん、私は教会へ行くわ。

信者たちはもう待っているはずよ」

ディースがリビングのドアを開けた。

カルンは立ち上がり、ドア前で叫んだ。

「おじいちゃん、約束したことを覚えてる？」

ディースが足を止めた。

振り返り、カルンを見つめる。

「おばあさんと姑さんの料理は、昨日の出来ではまだあなたたちに及ばないわね。

だから私は夕方、書斎から呼び出して夕食を作らせてあげるわ。

重要なのは、

おじいちゃんとして、約束を反故にするわけにはいかないでしょう？」

……

「ドン……ドン……ドン……」

教会の鐘と同時にインメレース家三階の時計が鳴った。

「主よ、あなたと共にありますように。

無上の主に栄誉あれ」

「無上の主に栄誉あれ」

「無上の主に栄誉あれ」

信者たちはディース司祭の動きを真似て祈り、順番に教会から退出し、礼拝を終えた。

ディースはステージで自分の荷物を片付け始めた。

その頃、信徒たちが退出するにつれ、黒い法衣を着た神職者が四方八方に大量に侵入してきた。

外側には赤い法衣の神職者が建物の各階上層部に立って腕を開き、陣形のリズムが徐々に一致し始め、調和を成しつつあった。

見える範囲だけでもそのようだが、見えない場所ではもっと多くの存在が待機している。

ラスマは階段を上がり、教会に入り、中央へと進んだ。

秩序神教の大司祭であり、世俗の階層においても極めて高い権限を持つ人物だ。

ラスマの後ろには三つの影が現れた。

ラスマが腕を開き、

その背後にいる三名の神殿長老は胸に手を合わせて立っていた。

外側では、

黒衣の神職たちが遠くの赤い建物から、市井や影にまで及ぶ不気味な存在たちが、全て胸に手を組んでいた。

ラスマが唱えた「秩序を賛美せよ」は、その声が広がるごとに空も晴れ渡り始めた。

ディスはゆっくりと机のものを整え、後ろから台前に立つと、同じように手を組みながら言った。

「娼婦に育てられた秩序の神を賛美せよ」

上架のご挨拶！

『ミンクストリート13番地』がアップロードされてから5日目。

既に41万字近く更新。

新刊期は平均1日1万字以上で、そろそろ上架の時期を迎えました。

93年生まれです。

大学時代から書き始め、ずっと続けています。

最初から探していたのは、言葉にできない何か。

でも確信してたんです——そこにはあるはずだ。

目の前にあるように待っているもの。

紙一枚隔てれば突き破れるかもしれないし、万里の距りかもしれない。

でもその魅力に取りつかまれたので、何度も挑戦しました。

特に前作『魔臨』は2年間かけて練習作品として書きました。

私のアイデアや描きたかったシーン、検証したいテクニックが詰まったからです。

最も得意だった幽玄の世界を離れ、慣れ親しんだ場所——自分の安楽地帯から離れたのです。

その代償は、頂点から滑り落ちるリスクでしたが、それでも決断しました。

『魔臨』を書き終えた時、私は目を瞬きました。

確かに何かを得たと感じていましたが、具体的に何だったかは分かりませんでした。

作家の力量を計測する機械なんてないですからね。

そこで新作を書くことにしたのです。

実践こそが腕前を試す最良の方法だからです。

書き進めていると……？ なんだか違和感を感じました。

なぜなら、私はとてもリラックスして書けていたからです。

毎日公園で太極拳をするおじいちゃんのように、笑顔で出かけるような気分でした。

ネット小説では孤児院が流行っていますが、私はインメレース家の人々の家族愛を描きました。

金手指設定や黄金三章は40万字近くになってもまだ与えず、主人公カレンは修真体系すら未入で、今でもただの人間です。

テンポの速い展開が流行っていますが、私は主人公が各家に訪ねて会話を楽しむ様子を好んで書きます。

彼が出会った人々や触れ合った人々を、できるだけ素描するように描写します。

例えばローテサラ家は一章かけて家族の生活を描きましたが、結局彼らは生き延びました。

「ただ遊んでいるんだよ」という感覚です。

この感じ方は？

ふと、明克街128号二階の窓辺にカレンが煙草をくわえながら笑い、アルフレッドとモリー夫人もそれに合わせて笑っているように見えた。

通りをさまよって歩き回り、時折振り返ると、

「おやっ！」

驚いたことに、皆が私の足どりに合わせて猫背になってついてくるのだった。

「どこに行こうか？」

「あなたは作者だから道案内するんだろ。

我々はただその通りについているだけだよ」

「でも私は行き先を知らないんだ」

「知らないなら知らないでいいじゃないか、大したことないさ。

それより早く歩けないかな。

ずんぐりと遅いからついていけない」

最近、私は多くのことを考えながら新作を40万字にまで書き進め、自分が追い求めているものをようやく見えた気がした。

それは「物語」そのものだった。

ずっと読者の視点で書いているつもりで、読者が求めるように自分自身を鞭打って書いてきたのだ。

だからこそ、良い小説にはそんな制約も規則もない。

ただ一つの条件だけだ。

若い頃は本当に恐怖小説の人間描写とビジュアルの衝撃が美しかったものだった。

深夜書店を書いた時は「一条の鯨」として自分の能力を証明したいという気持ちで、上架後はひっくり返して日光浴をしたような心境だった。

魔臨を書くときは中年になってもやっと文青気分を味わってみたくて、「老夫聊発少年狂」のような気分だった。

この本を書く時は、椅子に座り壁炉のそばで膝に乗せた本を開きながら「来い、皆で物語を聞こう」という気持ちだった。

ここで私の編集長一索と担当編集の朱砂さんに感謝したい。

これら何年にもわたってどんなアイデアでも受け入れてくれ、「君は天才だよ。

好きに書いていいさ」と言ってくれたからこそ。

読者の皆様、あなたたちがなければ私は創作世界に没頭できなかったでしょう。

あなたたちのおかげでこの機会と環境を得られたのです。

新作第一章を発表した時、コメント欄には「放送開始！爺青回」というメッセージが溢れた。

あれから5年近く経ったことになるだろう。

当時は同じラジオの雰囲気に没頭していた読者たちも、中学生なら大学卒業、大学生なら結婚して子供ができているかもしれない。

この広大な人海の中で出会えたことに感謝し、さらにその縁を続けられることがどれほど幸運か。

深夜0時頃に「明克街13号」が正式配信開始となる予定だ。

しかし、最後のコメントはこうだった。

「さあ、もう豪語するのもやめよう。

壁炉のそばで物語を語る老人のイメージと合致しないからね」

彼は静かに続けた。

「あの、部屋が冷えてしまったので、薪をくべていただけないかな？」