隠し事にしようよ

耳掃除【有希】

　翌朝。


　いつの間にか寝ていた僕は朝を迎えた。
　瞼が物理的に重たい。
　瞼が開かなくて何も見えない。

　隣に蓮也先輩はいない。

「蓮也先輩」

　名前を呼ぶと、「起きたね！おはよー！」と元気な蓮也先輩の声がした。
　勉強机の方向に気配がする。

「目、腫れちゃったね…。一杯泣いたもんね。」

　そうか、泣いたから目が腫れてるのか。
　泣いたら目が腫れるのか。初めて知った。
　思考がぼんやりしている上に、体が怠い。

　蓮也先輩が部屋をウロウロしている気配を感じる。

　それから蛇口から水が出る音。

　起き上がる気力がなくて、ベッドの上で目覚めた格好のまま待つ。

「はい、冷たいタオル。」

　目の上に冷たい何かを置かれる。
　濡れタオルだと思う。

　ヒンヤリした感覚に、ちょっとびっくりしたが気持ちがいい。

「腫れが引くまでしばらくこうしててね。」

　そう言って蓮也先輩は、僕の頭を撫でる。

「有希くん、辛い時は我慢しなくていいからね。俺の前で泣いて良いし。強がらなくて良いからね。」

　子供の頃、父親の彼女が家に犬を連れてきたことがあった。小さい犬で、頭を撫でてやると目を細めて、もっともっと、と要求してくる様な可愛い犬だった。あの頃の僕は、頭を撫でられる事なんて無かったから、何度も要求される理由が分からなかった。
　でも、今なら分かる。頭を撫でられると気持ちがいい。心地よい。

　数分経って、目の上の濡れタオルを外される。

「目やにとるから、目、瞑っててね。」

　蓮也先輩が、僕の目の周りを拭いてくれた。

　何から何までお世話される。

「有希くんさ、耳痒くない？」

「痒いかも…？」

　耳のことなんて普段考えてない。でも言われてみたら痒いかもしれない。


「ちょっと汚れてるから耳掃除しても良い？」


「あ、えっと…。お願いします。」

　耳掃除か。したことないかもしれない。

　綿棒を持ってきた蓮也先輩に膝枕してもらう。
　ガッシリしている太ももから優しい体温を感じる。

「痛かったら言ってね。」

「はい」

　他人に耳を触られるなんて初めてで。
　くすぐったくて仕方がない。

「早く気づいてあげれば良かった。痒かったよね？」

「そう言われると、そうかもです。汚かったですか？？ごめんなさい…。」

「いいよ。綺麗にしてあげる。」

　人は人をこんな風に大事にするのか。
　知らなかったよ。

　耳の中でゴソゴソ音がする。

　ただ、掃除をされてるだけなのに、なぜか安心する。

「気持ちいいです。」

「なら良かった。」


「よし、反対向いて。」


　くるっとひっくり返って反対の耳に触れられる。

　先輩の手は、大きくて僕よりゴツゴツしてる。
　運動部だったし、体が大きいから手も大きいんだな。
　ゴツゴツ感とは裏腹に、繊細に僕に触れてくれる。

「こっちも気持ちいいです。ありがとう、ございます。」

「うん、綺麗になったよ。」

　そう言って、蓮也先輩は、僕の頭を撫でた。

　僕は、心臓がホクホクするのが気持ちよくって、腫れの引いた目を瞑った。