わたしは知っている、君の最期を。

蒼井瑠水

文字の大きさ

大中小

1 / 21

なぜあなたは、私の運命に紛れ込んだの？

しおりを挟む

　私は、人生の初めてを味わえない。未来ばかりを先に知ってしまう。

「おはよう、ひいらぎ」

「………………」

　二階の自室を出て、食卓のある居間に入ると、母が挨拶してくれる。

「おはよう、ひいらぎ」

「………………」

　新聞を広げていた父は、母の言葉で遅れて気づき、優しい顔で挨拶してくれる。

　両親の優しい声が、耳障りなノイズのように頭に響く。朝日の眩しさが目を刺し、食卓に並んだトーストの匂いですら吐き気を誘う。

　嫌だ。

「ひいらぎ、もう高校二年生か。毎日見ていると気づかないものだけど、大きくなったな」

　父は新聞を畳んで脇に置き、自分の顎に手を当て、感慨深げにうんうんとうなずく。

「母さんもそう思わないか？　他の家の子供を見ると成長が早いよな」

「そうね、子供はすぐに大人になるものね。びっくりしちゃうわ」

　…………知らないよ、そんなこと。

「そうだ、みんなで旅行にでも行かないか？　今年のゴールデンウィークは長いし、少しの遠出なら長く泊まれるだろう」

「いいわね！　そうしましょうよ、ね？　ひいらぎ」

「………………」

　なぜ私に意見を求めるの？　勝手に決めればいいのに。そっちが言い出したんだから。

「ん？　どうした、ひいらぎ」

「ひいらぎ？　ひいちゃん？」

　今さらそんな呼び方、気持ち悪い。

「ひいらぎ、少しは返事でもしたらどう……」

「うるさい！　黙れ！　お前らが行きたいだけだろ！　私を巻き込むな！」

　ばんと机を叩いて立ち上がり、周りに叫び散らかす。

　静寂の中、突然音が響き、二人は時が止まったように愕然としていた。

　……ああ、やってしまった……。

　本当は、そんなことを言いたいわけじゃない。

　なのに、腹の底から黒く熱い何かがせり上がってきて、勝手に言葉になっていく。

　喉が焼けつくようだ。

「ご、ごめん。私、学校に行く」

　そう言い、逃げるようにその場を離れた。

　なんてひどいことをしてしまったんだ。今の『高木柊』はただのクズじゃないか。

　くそっ……。くそっ……！　

　今日は、新学期と新入生の入学式。

　みんな、初々しい顔立ちに、少し背丈に合わない制服を着て、次々に名前が呼ばれる。

　はい、と元気な声で返事をして、新入生代表の子が式辞を読み上げる。

　私が記憶という情報の中で何度も経験した入学式。それを、彼らは初めての形で体験しているのだ。

　……羨ましい。なんて羨ましいことだろうか。

　式が終わって教室に戻り、教科書や学校新聞のような告知のプリントが配布されたり、担任の先生のありがたい話を聞かされたり。

　そんな面倒な一日が終わって、放課後。

　賑やかな談笑が響く廊下を、ただ独り、『高木柊』は歩く。

　第一と第二の校舎を繋ぐ、白いコンクリートの簡素な通路。そんな道中を、何も考えずに歩いて。

　きっと自分の人生は、こんな簡単な道をただ歩くような、味気なく魅力のない移動だ。

　つまらないな、今の私は。『高木柊』は、とてもつまらない。

　短い通路を歩き、第一校舎の入口に入ろうとした時だ。

　何の前触れもなく、ぶわっと記憶が断片的に流れ込んできた。

　それは暖かい風に舞う桜吹雪のように、優しく包み込むような不思議な感覚だった。

　痛みがない。記憶を垣間見る時はいつも感じるのに。なぜだ？

　いつもの頭痛もなく、ただ知らない風景が映し出された。

　そこには一人のやんちゃそうな男の子がいて、「柊センパイ！」とにこにこ笑いながら、私の隣を歩いていた。

　春が終わる頃だろうか。涼やかな木漏れ日の中に、眩しい笑顔がこちらに手を振っている。

　そんな幸せそうな空間のあと、突然真っ白な質素な空間に私が座っていた。

　先程の幸せがぶち壊された。途方もない悲しみに、その『私』は襲われていた。

　なんで、なんで。

　しばらくして、現実に戻ってきた。

　第一校舎の入口に立っていて、周りの生徒は不思議そうに私を見たり、一人分の幅を取っているからか、少し邪魔そうな視線を送る者もいた。

（何だったの……？　さっきの……）

　私は不思議そうに少し俯いた。でも、今は考える時ではないと、すぐに歩き出した。

　正面玄関の下駄箱の列に向かうと、二年生の私のクラス近くに、下駄箱の側面に背を預けてスマホをいじっている男の子がいた。

「……時間、あってるよな」

　そんなことを呟く男子生徒は、普通の男子より背が小さく、平均的な身長の私より少し上くらい。それで、胸元に新入生が着ける花を象った祝いのバッジを付けていた。

　何より、その子の顔は、さっき新たに思い出として刻み込まれた、やんちゃそうな男の子の顔だった。

「……？　おっ！　センパイ来た！」

　えっ？

「ども、初めまして、春野ケイです！　オレ、センパイと会うの楽しみにしてたんです！」

　何？　私のこと知ってるの？

「えーっと、何から言うべきかな……。あっそうだ。……すぅーっ、よし。センパイ、オレと付き合ってくれませんか？」

　……は？

しおりを挟む