そんなって、どんな？

彼女視点②

　振り払うことも握り返すこともできない。繋がれた手を見つめることしかできない。これは本当に現実なのだろうか。引かれるままに動かしている足には力が入らないし、風は冷たいのに寒さは感じない。
　頬が熱い。
　――どこ行きたい？
　聞かれて咄嗟に答えた公園。海に沿って伸びる広い場所は犬を連れている人とかバドミントンをしているグループとかもいるけれど、圧倒的にカップルが多い。いわゆるデートスポットだ。うっかり答えてしまった数分前を後悔する。ますます顔を上げられない。
「うわ、海の匂いする」
　潮の香り、と言わないのがいかにも彼らしい。吹いてくる風は先ほどよりも冷たさを増し、潮の香りが重く触れてくる。
　パチャン、パチャンとコンクリートにぶつかった水の音が響く。
「あ、クラゲ」
　柵を掴んで覗き込む彼。視線の先には決して綺麗とは言えない水の中、白くふわふわ浮かぶ丸がある。ゆらゆら揺れる姿は不思議と目が離せない。
「ただ浮いてるだけなのになんで見ちゃうんだろ」
　ポツリと落ちてきた声に顔を上げる。鼻の頭が赤いのはきっとこの冷たい風のせいだろう。
　じゃあ――、頬は？　耳は？　全部、寒さのせい？　繋がっている手から伝わってくる熱にぎゅっと心臓が震える。振動が言葉に変わって迫り上がってくる。
「あのさ」
「ん？」
　合わない視線。
　伝わり続ける熱。
「なんで……デート？」
「なんで、って」
　振り返った彼をまっすぐ見上げる。
　繋がれたままの手を初めて握り返す。
「私は……友達とデートなんてしないよ」
「え」
「友達と手なんて繋がない」
「え、いや、これは」
「私は、好きな……」
「言うなよ」
　被せられた強い声にビクッと体が強張る。
　――拒絶。
　予想もしていなかった言葉に浮かんでいた心が急降下する。なんで？　デートって言ったくせに。どうして告白させてくれないの？　私の気持ち気づいてるくせに。気づいているから？　だから聞けないってこと？　じゃあどうして手なんて握ってるの？　疑問ばかりが膨らんで何をどう考えればいいのかわからなくて、傷ついた心のままに手を振り払った。
　振り払ったのに、すぐに捕まえられる。
「なっ」
　なんで、という言葉は最後まで言えなかった。まっすぐ向けられた視線に声が詰まる。
「俺より先に言うなよ」
「……え？」
「あー、もう」
　大きく吐き出した息のあと、怒ったような顔で彼が言った。
「俺だって好きなやつとしかデートしないから」
「……」
「だから、俺は、お前のことが好きだって言っ……え、ちょっと、なんで？」
　驚き揺れる声。不安げに慌てた顔。伸ばされた指は意外なほど優しく触れた。拭われた涙が彼の指に染み込んでいく。
　後ろから吹いてきた風が髪を揺らす。ひとつに纏まっていない髪が彼の方へと流れる。潮の香りに朝使ったヘアクリームの香りが混ざり込む。
　どうして自分がこの髪型を選んだのか、その理由を思い出す。
「なんで、って……そんなの」
　髪型ひとつで悩むのも。小さなすれ違いに胸が痛くなるのも。欲しかった言葉ひとつで涙が止まらなくなるのも。そんなの、全部。
「好きだからに決まってるじゃん」