ハルと、ふたり暮らし。

永文

文字の大きさ

大中小

4 / 18

第３話：ハンバーグとやさしさ

しおりを挟む

「今日の最終面接、めっちゃ手応えあったよ……たぶん……でも笑顔が引きつってた気もする……うわぁあああ」

　ひとりぶつぶつ言いながら、私は駅前のバス停に立っていた。
　時計の針は午後七時をまわっていて、空気はすっかり夜の色。
　いつもより遅い帰宅になるのが気になって、スマホを開いてメッセージを送ろうとする。

《帰るのちょっと遅くなる、ごはん先に食べててね》

　そう打ち込んで、でも送らずに消す。
　——なんか他人行儀すぎる気がして。

　彼が気にするとは思えない。だけど、自分がそれを“義弟”としてじゃなく、
　“同じ屋根の下で暮らす誰か”として、気にしていることに気づいて、少しだけ照れくさい。
　
________________________________________

　アパートのドアを開けると、ふわっと香ばしい匂いがした。
　タマネギを炒めたときの甘さと、肉を焼いた香り。

　まさか、ね？　と半信半疑でキッチンをのぞくと、
　テーブルの上には、ラップをかけた皿がひとつ。
　その中央には、手作りっぽいハンバーグと、添えられた千切りキャベツ。
　箸とスプーンがそれぞれ置かれていて、
　ラップにはマジックで、小さな字でこう書かれていた。

《温めて食べてください。タレ、冷蔵庫》
　
　……え、これ、悠くん作ったの？
　おそるおそる冷蔵庫を開けると、タッパーに入った手作りのソースが。
　ケチャップとウスターソースの匂いがした。
　
　私はそのまま電子レンジでハンバーグを温め、
　湯気のたった皿を目の前に置いて、手を合わせる。

「いただきます」

　ひとくち食べると、ちょっと焦げてて、でも中はふんわりしていて、
　すごく、ちゃんと“やさしい味”がした。
　思わず、涙が出そうになる。

　——どうして？
　そんなの、わからない。
　でも、たぶん、今日一日ずっと張り詰めていた自分に、「おかえり」って言ってくれた気がしたからだと思う。
　
________________________________________

　お風呂から上がると、悠はもう自室に戻っていた。
　だけど、部屋のドアは少しだけ開いていて、
　そのすき間から、机に向かってノートを開いている彼の背中が見えた。

「……悠くん」

　私の呼びかけに、彼はふと振り返る。

「うん？」

「今日、ありがとね。ハンバーグ、すごくおいしかった」

「……うん。よかった」

　それだけで、また彼はノートに視線を戻した。
　
　部屋のドアのすき間から漏れる電気の光。
　それは、いつもどおりの静かな夜。
　だけど、そこにほんの少しだけ「信頼」のぬくもりが混じっていた。
　
　私はドア越しに、そっと言った。

「悠くんって、やさしいね」

　すると、ペンの音が止まり、数秒の沈黙のあと、小さな声が返ってきた。

「……そうでもないよ。お姉ちゃん、疲れてると思ったから」

「でも、それって、やさしいってことじゃない？」

　また沈黙。
　今度は、彼からの返事はなかった。
　でも私はそれで十分だった。
　“やさしさ”は、声じゃなくて、行動の中にあった。
　
________________________________________

　翌朝。
　朝食の準備をしていると、悠がそっと近づいてきて、昨日の残りのキャベツを手にとり、黙って千切りを始めた。

「……手伝ってくれるの？」

「……昨日使った分、ちょっと残ってるだけ」

「ふふ、ありがとう」

　無言のうちに、ふたりの手が自然に動く。
　パンが焼け、サラダが盛られ、スープが温まる。
　それは、まだぎこちないけれど、“家族の朝”だった。
　
　トーストをかじる彼の横顔を見ながら、私はふと思う。
　——この子が、こんなふうに誰かと食卓を囲むのは、どれくらいぶりなんだろう。
　そんなことを考えていたら、彼が唐突に言った。

「昨日の……その、面接。どうだった？」

「え？」

「面接。疲れてたみたいだから」

「ああ……うん。手応えは、まあまあ。たぶん、笑顔が変だったと思うけど」

「……お姉ちゃん、笑顔、変じゃないよ」

　不意打ちだった。
　たぶん、本人は何気なく言ったつもりなんだと思う。
　でも私はスプーンを持ったまま、固まってしまった。

「……そ、そっか。ありがとう」

　自分でもわかるくらい、声が裏返っていた。
　でもそれに悠は何も言わず、黙々と朝食を食べ続けた。
　
　ふたりで食べる朝ごはん。
　その中に、言葉にしなくても伝わるやさしさがあった。

　そして私は知る。
　この子は、たぶん——ものすごく不器用で、だけど、本当はとても、人のことをよく見ている。
　
　ハンバーグの味を、私はたぶん一生忘れない。
　焦げてて、やさしくて、涙が出そうになるくらい、うれしい味だった。

しおりを挟む