『身代わり花嫁は鍋をかぶり、すりこぎ棒で吸血鬼と向き合う』

第5話 吸血鬼の館は、やたらと居心地がいい

第5話　吸血鬼の館は、やたらと居心地がいい

　結論から言うと――この屋敷、住み心地が良すぎる。

（……おかしい）

　私は朝食後、用意された部屋でひとり、真剣に腕を組んでいた。

　柔らかいソファ。温度も湿度も完璧な室内。窓から差し込む光は眩しすぎず、暗すぎもしない。紅茶は常に適温で、クッキーはさくさく。しかも、おかわり自由。

（……吸血鬼の館よ？）

　おかしい。どう考えても。

　私は“生贄兼花嫁”として差し出されたはずだ。なのに、扱いが完全に「大切なお客様」どころか、「腫れ物」寄りである。

　部屋に備え付けられたクローゼットを開けると、サイズぴったりの服がずらりと並んでいた。色合いは控えめで、どれも上品。

（……いつの間に測ったの？　怖）

　だが、怖いよりも先に思ってしまう。

（……センス、いい）

　昼前になると、使用人の一人が控えめに声をかけてきた。

「奥様、お庭をご覧になりますか？」

「……お庭？」

　案内された先は、想像以上に広い庭園だった。薔薇、蔦、噴水。どこも手入れが行き届いている。

（……これ、維持費すごくない？）

　現実的な思考が顔を出した。

「奥様？」

「……いえ、何でもありません」

　芝生を歩いていると、向こうからカインが現れた。昼の彼は、夜よりもずっと人間らしい。黒い外套を羽織り、本を片手にしている。

「散策か？」

「……はい。というか、されてしまいました」

「それは失礼した」

　そう言いながら、彼は自然に歩調を合わせてくる。

（……近い）

　距離が近い。近すぎる。なのに、怖くない。

　それが一番、困る。

「ここでの生活に、不便はないか？」

「……正直に言っていいですか」

「もちろん」

「快適すぎて、不安です」

　カインは、くすりと笑った。

「多くの人は、不便を恐れるが……君は逆か」

「だって、吸血鬼の館なんですよ？　もっとこう、暗くて、冷たくて、理不尽で……」

「期待外れで悪かったな」

「いえ、悪いというか……」

　私は言葉を探し、結局、正直に言った。

「……生きてる感じが、します」

　自分でも驚くほど、自然に出た言葉だった。

　食べて、眠って、歩いて、話して。恐怖に怯えることなく、呼吸している。

「それは、何よりだ」

　カインの声は穏やかだった。

「君がここで生きることを、私は望んでいる」

　その言葉に、胸がきゅっと締めつけられる。

（……やめてほしい）

　そんなふうに言われたら、ここを“安全な場所”だと思ってしまう。

　午後は、図書室を案内された。天井まで届く本棚に、ずらりと並ぶ書物。

「……すごい」

「暇つぶしには困らないだろう」

「暇つぶしの規模じゃないです」

　思わず突っ込むと、彼は肩をすくめた。

「君が退屈するのは、困るからな」

　夕方になると、紅茶と軽食が運ばれた。私の好みを聞いた覚えはないのに、なぜか全部、好みに合っている。

（……監視されてる？　それとも、観察？）

　どちらにしても、的確すぎる。

　気づけば私は、すりこぎ棒を握りしめる時間が減っていた。鍋は、部屋の隅に置いたままだ。

（……警戒心、どこいった）

　それに気づいて、少しだけ怖くなる。

　夜。部屋に戻り、ベッドに腰を下ろす。

　今日一日を思い返して、はっきりしたことがある。

　この屋敷は、
　この吸血鬼は、
　私を“消費”しようとしていない。

　それが、安心で――
　同時に、とても危険だった。

（……居心地がいいって、こういうこと？）

　布団に潜り込みながら、私は天井を見つめた。

　ここに慣れてしまったら。
　ここを失うのが、怖くなったら。

　それはもう、“生贄”じゃない。

　――その考えに気づいた瞬間、胸の奥が、少しだけ痛んだ。

　吸血鬼の館は、
　今日もやけに、居心地がいい。