白い結婚は終わりました。――崩れない家を築くまで

第二十六話 残された問い

第二十六話　残された問い

　再建が軌道に乗り始めてから、屋敷の時間は穏やかに流れていました。

　豪奢ではない。
　無理もない。

　必要な分だけ動き、必要な分だけ灯りがともる。

　侯爵家は、ようやく“身の丈”という言葉を受け入れ始めている。

　午前中、商会から正式な更新通知が届きました。

　以前より厳しい条件のまま。

　けれど拒絶ではない。

　アレクシスはそれに署名し、静かに封を閉じる。

「これで一区切りだ」

「ええ」

　私は淡く答えた。

「だが、完全に戻ったわけではない」

「戻らなくてよろしいのでは」

　彼は私を見る。

「戻らないことを受け入れるのか」

「戻るとは、過信に戻ることです」

　彼は小さく笑う。

「君は本当に容赦がない」

「事実です」

　午後、義弟が庭園の一角で新たな植栽計画を話していました。

　以前のような投機的な話ではない。

「維持できる範囲で」

　その一言が、何よりの変化。

　私は遠くからそれを見守る。

　干渉しない。

　助けない。

　それでも変わったのは事実。

　夕刻、義母が私の部屋へ来ました。

「……あなたに聞きたいことがある」

「何でしょう」

「もし、最初に助言してくれていたら、損失は防げた？」

　静かな問い。

　私はしばらく沈黙した。

「可能性はございます」

「ではなぜ」

「契約です」

　義母は目を閉じる。

「その契約は、冷酷だったわ」

「必要でした」

「本当に？」

　私は初めて、少しだけ視線を逸らした。

「守られなければ、意味がなくなります」

　義母は何も言わず、部屋を出た。

　夜。

　庭園に立つアレクシスの背に、私は声をかけた。

「お疲れですか」

「少しな」

　彼は振り返る。

「一つ、聞いてもいいか」

「はい」

「君は、後悔していないのか」

　風が静かに枝を揺らす。

「何を」

「助けなかったことを」

　私は答えるまでに、わずかな間を置いた。

「後悔はございません」

　それは嘘ではない。

「だが、簡単でもありませんでした」

　彼は目を細める。

「君も苦しかったのか」

「約束は、軽くありません」

　沈黙が落ちる。

　彼は小さく頷いた。

「私は、ようやく分かった」

「何を」

「支えられるとは、常に守られることではない」

　私は静かに微笑む。

「ええ」

　干渉しない契約は守られた。

　家は崩れなかった。

　けれど、残された問いはある。

　もし最初に助言していれば。

　もし契約を緩めていれば。

　損失は防げたかもしれない。

　それでも――

　選ばれた形は、今の侯爵家を作った。

　翌朝。

　屋敷は穏やかだった。

　過剰な灯りもない。

　焦りもない。

　ただ、積み重ねる音。

　私は窓辺に立つ。

　約束は守られた。

　家は立っている。

　それで十分なのか。

　答えは、まだ出ていない。

　残された問いは、静かに屋敷の中に漂っている。

　そして私は、変わらず隣に立つだけなのです。