月の雫と地の底の誓い

第8話：心に灯る最初の花

館の前に置かれていた、あの小さな籠。
誰が置いていったのかは結局分からなかった。けれど、その籠に入っていた不揃いの野菜と一輪の花は、私の心に温かな光を灯した。
私は一人ではない。この町の誰かが私のことを見ていてくれる。そのささやかな温もりが、私の胸に眠っていた、より大きな願望を呼び覚ました。
家庭菜園で得た、あの小さな芽吹き。あの喜びを私だけのものにしていてはいけない。
この町の人々が少なくとも飢えに怯えることのない毎日を送れるように。そのために私にできることがあるのではないか。
私の視線は自然と館の裏に広がる広大な土地へと向けられていた。
かつては賑わった畑も今は荒れ果て、雑草が背を伸ばすだけの忘れ去られた土地だ。家庭菜園とは比べ物にならない広さ。開墾は途方もない労力を要するだろう。
けれど、私の心はもう決まっていた。
自分のためではない。この町のみんながいつかお腹いっぱい食べられるように。そのための畑をこの手で作るのだ。

広場には、日がな一日、腰を曲げた老人たちが集い、日向でたわいもない話をしていた。私が声をかけると、彼らは一様に顔を背け、誰一人として目を合わせようとしない。腕を組み、口を固く結び、中にはまるで忌々しいものを見るかのように背を向ける者もいた。彼らの目には、この土地の痛みを知らぬ「よそ者」である私が、ありありと映っていた。顔に浮かぶのは明らかな警戒心と、どこか冷たい諦め。
「よそ者が何言ってんだ。あの土地はもう誰のものでもねえんだよ！」
一人の老人が、枯れた声で怒鳴りつけた。その拳は固く握りしめられ、微かに震えている。私はひるまず頭を下げ、彼の目をじっと見つめ続けた。

そんな日々が何日か続いた頃、ついに一人の老人が重い口を開いてくれた。
「……昔はここも豊かな土地だったんじゃよ。鉱脈が枯れて、若いもんはいなくなり、残ったのは年寄りばかりよ」
彼はそう言って、深くため息をついた。その皺だらけの顔には、長年の苦労が刻まれている。
別の老婆は、冷たく厳しい税の取り立てに耐え続けた日々を語り、疲れた目で宙を見つめた。その眼差しは、遠い過去に捕らわれているようだった。
彼らの言葉は、この町に澱むように漂う領主や権力者への深い不信感の根源を私に教えてくれた。
貴重な情報を元に、私は綿密な計画を立て始めた。まずは日当たりと水はけの良さそうな一角から。手に入れた知識と限られた道具で、私は再び荒れ地へと向かった。

その日、私は木の杭と長い縄を使い、開墾する土地の測量をしていた。一人でやるにはあまりに非効率な作業だったが、他に手伝ってくれる者もいない。何度も杭を打ち直し、縄を張り直す。額には汗が滲み、土の匂いが鼻腔をくすぐる。そんな地道な作業に没頭していた時、ふと背後の気配に顔を上げた。数人の子供たちがおずおずと立っている。
先頭にいたのはティム。彼は少し足を引きずるが、瞳はいつも好奇心で輝いている。その隣には、明るく元気なおさげ髪のリナが、そっと彼の背中を押すように微笑んでいた。
あの日畑の陰から私を見ていた子たちだ。
ティムはリナに促され、意を決したように一歩前に出た。彼の足が、微かに震える。しかし、その瞳はまっすぐに私を捉え、尋ねた。
「……ねえ、あんた、何してるの？」
その問いは大人のような侮蔑の色を含んでいなかった。ただ純粋な好奇心に満ちていた。
私はしゃがみこんで彼らと視線を合わせると、できるだけ優しく微笑んだ。
「畑を作っているのよ。いつかこの町のみんなが、お腹いっぱいご飯を食べられるようにね」
私の言葉に子供たちはきょとんと目を丸くする。
「みんなの？」とリナが聞き返した。
「ええ、みんなのよ。ティムもリナも、みんなでね」
どこかで聞き覚えた彼らの名前を呼ぶと、二人ははにかんだように顔を見合わせた。

その時、背後から聞き慣れたぶっきらぼうな声がした。
その日、アルベルトは工房の隅で新しい鍬の刃を研いでいた。鈍色の金属を叩き、削るたび、自分の手の中の、この町への諦めのようなものが、少しずつ削られていく気がした。
「本当にこれでいいのか……この町を変えられるのか、俺に……」彼はそうつぶやき、手元の作業に集中しようとしたが、指先がわずかに震えているのを自覚した。それでも、彼は鋼を叩き続けた。

「よう、姫様。こんなとこで油売ってんのか」
振り返るとそこにはアルベルトが立っていた。その手には見たこともない形の新しい鍬が握られている。刃先がわずかに湾曲し、重厚な輝きを放っている。
「アルベルト！ それは……？」
「あんたの計画を聞いて試作品を作ってみたんだ。この土地の固い土でも楽に掘り返せるように刃先を工夫してある。……まあまだ改良の余地ありだがな」
彼はそう言って少し照れくさそうに新しい鍬を地面に置いた。その頬には、かすかな紅潮が見えた。
「ありがとう、アルベルト。あなたのおかげだわ。本当に助かる」
私が心からの感謝を伝えると、彼は「ふん」と鼻を鳴らしながらも、その口元は確かに緩んでいた。彼の瞳の奥には、新たな決意の光が灯っているようだった。二人の間に、確かに、目には見えない温かな絆が育まれていくのを感じた。
子供たちはそんな私たちを興味深げに、そしてどこか羨ましそうに見つめていた。この寂れた町で未来のために何かを生み出そうと笑い合う二人の大人の姿。それは彼らにとって初めて見る希望の光景だったのかもしれない。

次の日から不思議なことが起こった。
私が荒れ地で作業をしていると、ティムとリナをはじめとした子供たちが、どこからともなくやって来るようになったのだ。
最初はただ遠巻きに眺めているだけだった。しかし私が石を拾い集めていると、ティムがそっと近づき、小さな手で石を拾い上げた。
「こんな感じ？」とリナがはしゃぎながら言うと、ティムは照れくさそうに頷いた。
「手伝っていい？」私が尋ねると、子供たちは一斉に「うん！」と元気な声をあげた。
彼らは私の真似をするように小さな石を拾ってきては足元にことりと置く。私が草むしりを始めれば、小さな手が汗で汚れるのも気にせず、真剣な瞳で土の中の石を見つめながら雑草を抜き始める。彼らの笑い声が、荒れた土地に響き渡る。
私は彼らを追い払ったりはしなかった。「ありがとう、助かるわ」と声をかけ、一緒に汗を流した。作業の合間には王都の話をしたり、彼らのことを聞いたりした。それは私が忘れていた温かい心の交流だった。

そして、あの日から一週間が経ったある日の午後だった。
作業を終えて館に戻ろうとする私をティムとリナが呼び止めた。
二人は何かを隠すようにもじもじとしながら私の前に立つ。
「あのさ……」
リナに背中を押され、ティムははにかみながら小さな手を差し出した。その指先が、わずかに震えている。
その手に握られていたのは紫や白の、色とりどりの野の花で作られたささやかな花束だった。
手に触れると、朝露をたたえたようにひんやりと冷たい。その小さな花弁から、秘めた生命の息吹が伝わってくる。紫や白の色とりどりの野の花は、まるで春の記憶を閉じ込めたかのように、ほのかな甘さを風に乗せていた。
「これ、あげる。……畑、すごいね」
そのたどたどしい、しかし心のこもった言葉と、目の前の小さな花束。
ティムの震える手から花束を受け取ると、指先に冷たい朝露のような感触が伝わった。胸の奥がじんわりと熱くなり、思わず目を閉じた。
「これが…私の最初の花なのね」と、静かに呟いた。
目を開けると、二人の子供が不安そうに私を見つめていた。その小さな瞳には、期待と、少しの戸惑いが浮かんでいる。
「ありがとう」と、言葉に込めた感謝は、声になって震えた。
ああ、そうか。
私はこの子たちの、この笑顔が見たかったのだ。
王子の隣で完璧な淑女として褒めそやされることよりも、高価な宝石を贈られることよりも、このささやかな野の花束のほうがずっとずっと私の心を幸福で満たしてくれる。
私はしゃがみこんで二人をまっすぐに見つめた。
その時私の顔に浮かんでいたのは、追放されて以来初めて見せた心からの何の曇りもない笑顔だった。
もはや感傷ではない。私の使命は、この笑顔と未来を守ることだ。
この小さな花が、いつの日か、この町を覆う大きな希望の森へと育つことを、私は信じていた。