鏡の中の他人

第5話「偶然という名の必然」

翌日の夕方。

亜由美は晴夏を学童保育に迎えに行く途中だった。

いつもの道を歩きながら、昨日の吉村との会話を思い返していた。

「仕事が、僕の全てだから」

あの言葉が、頭から離れない。

吉村は、どんな気持ちで毎日を生きているのだろう。

法廷で戦い、勝利を重ね、でも誰とも心を通わせることなく。

亜由美は、そんな吉村が少し可哀想に思えた。

でも同時に、自分も似たようなものだと気づいた。

離婚してから、亜由美も誰とも深い関係を築いていない。

仕事と育児に追われて、恋愛どころではなかった。

いや、正確には、恋愛が怖かったのかもしれない。

また傷つくことが。

また裏切られることが。

信号が赤に変わり、亜由美は立ち止まった。

その時、斜め前方のカフェの窓が目に入った。

そして、亜由美は息を呑んだ。

窓際の席に座っているのは、吉村だった。

そして、その向かいに座っているのは。

水原俊介。

亜由美の元夫だった。

心臓が、激しく打ち始めた。

二人は、何かを話し合っている。

書類が、テーブルの上に広げられている。

俊介の表情は険しい。何かに怒っているようだ。

対して、吉村の表情は、いつもと同じ無表情。

でも、その目は鋭く、俊介を見据えている。

亜由美は、その場から動けなくなった。

これが、吉村の仕事なのだ。

人と対峙し、言葉で戦う。

そして、相手を追い詰める。

昨日まで、自分の髪を切っていた、あの優しい手で。

信号が青に変わったが、亜由美は渡らなかった。

ただ、二人を見つめていた。

その時、吉村が何かを言った。

俊介が、テーブルを叩いた。

周りの客が、驚いて振り向く。

吉村は、動じていない。

ただ静かに、俊介を見つめている。

そして、吉村が窓の外を見た。

亜由美と、目が合った。

時間が、止まった。

吉村の目が、わずかに見開かれる。

亜由美も、固まったまま動けない。

数秒が、永遠のように感じられた。

そして、亜由美は我に返り、慌てて歩き出した。

心臓が、破裂しそうだった。

見られた。

吉村に、見られた。

でも、吉村は、自分が誰だか分かっただろうか。

分からないはずだ。

ただの通行人。

たまたま、窓の外を見ていただけの。

でも。

でも、あの目は、確かに亜由美を認識していた気がした。

学童保育に着いた時、亜由美は息が切れていた。

走ってきたわけではないのに、呼吸が乱れている。

「ママ!」

晴夏が駆け寄ってきた。

「遅い!」

「ごめんね」

亜由美は晴夏の手を取り、帰路についた。

でも、頭の中は、さっきの光景でいっぱいだった。

吉村と、元夫。

二人が、あんなに近くにいた。

そして、自分も、そこにいた。

これは、偶然なのだろうか。

それとも、運命なのだろうか。

「ママ、聞いてる?」

「え?」

晴夏が、不満そうに見上げていた。

「さっきから話してるのに」

「ごめん。何?」

「今日ね、図工で絵を描いたの」

「そうなの。何を描いたの?」

「家族」

その言葉に、亜由美は足を止めた。

「家族?」

「うん。ママと、私」

「二人だけ?」

「うん」

晴夏は、何でもないように言った。

「だって、家族はママと私だけでしょ?」

亜由美は、胸が締め付けられた。

「そうね」

「でもね、先生がね、『パパは?』って聞くの」

「何て答えたの?」

「『いない』って」

晴夏は、少し寂しそうに笑った。

「でも、いいの。ママがいるから」

亜由美は、晴夏を抱きしめた。

「ありがとう」

「何で?」

「晴夏がいてくれて」

「変なママ」

晴夏は笑ったが、亜由美にしっかりと抱きついてきた。

この子を、守らなければ。

この子の笑顔を、守らなければ。

それが、亜由美の全てだった。

その夜、晴夏を寝かしつけた後、亜由美の携帯が鳴った。

非通知。

亜由美は、嫌な予感がした。

でも、出た。

「はい」

「篠塚さん」

その声は、吉村だった。

亜由美は、息が止まりそうになった。

「吉村、さん?」

「今から、髪を切ってもらえませんか」

「え?」

「お願いします。金額は、言い値で」

吉村の声には、切羽詰まったものがあった。

「でも、今は」

「お願いします」

その声に、拒否できなかった。

「…分かりました」

「ありがとうございます」

電話が切れた。

亜由美は、携帯を握りしめたまま固まった。

どうして、吉村は電話してきたのだろう。

予約外で、しかも夜中に。

そして、今日、あの場面を見られたことと、関係があるのだろうか。

亜由美は、晴夏の寝顔を確認した。

ぐっすり眠っている。

隣の部屋に住む大家さんに、短いメッセージを送った。

「急用で出ます。30分ほど留守にします。晴夏のこと、お願いできますか」

すぐに返信が来た。

「了解。気をつけてね」

亜由美は上着を羽織り、店へ向かった。

夜の表参道は、昼間とは違う顔を見せていた。

ネオンが煌めき、人々が行き交う。

でも、亜由美の目には何も入ってこなかった。

ただ、吉村のことだけを考えていた。

店に着くと、吉村はもう扉の前に立っていた。

「すみません」

「いえ」

亜由美は鍵を開け、店内の電気をつけた。

吉村が入ってくる。

いつもと違う雰囲気だった。

スーツは乱れ、ネクタイは緩んでいる。

髪も、少し乱れている。

「座ってください」

吉村はセット面に座った。

鏡越しに、二人の目が合う。

「どうされましたか」

亜由美は、できるだけ平静を装って尋ねた。

「切ってください」

「でも、三日前に切ったばかりで」

「分かっています」

吉村は、鏡の中の自分を見つめた。

「でも、切ってほしいんです」

「何かあったんですか」

吉村は、しばらく黙っていた。

そして、静かに言った。

「今日、あなたを見ました」

亜由美の手が、止まった。

「カフェの前で」

「…はい」

「なぜ、あそこにいたんですか」

「通りかかっただけです」

「偶然?」

「はい」

吉村は、亜由美を鏡越しに見つめた。

「本当に?」

「本当です」

亜由美は、嘘をついた。

正確には、半分だけ嘘だった。

通りかかったのは偶然だ。

でも、そこに元夫がいることは、知らなかったわけではない。

吉村は、しばらく亜由美を見つめていた。

そして、諦めたように目を閉じた。

「そうですか」

「吉村さん」

「はい」

「あの方は、誰ですか」

亜由美は、思い切って尋ねた。

吉村は目を開け、苦笑した。

「仕事の相手です」

「裁判の?」

「ええ」

「大変そうでしたね」

「まあ、いつものことです」

吉村は、そう言ったが、声には疲れが滲んでいた。

「でも、今日は特に厄介でした」

「どうして?」

「相手が、感情的だったので」

吉村は、ため息をついた。

「論理で話そうとしても、感情で返してくる。それが一番、難しいんです」

亜由美は、元夫のことを思い出した。

確かに、俊介は感情的な人だった。

怒りやすく、すぐに声を荒げる。

話し合いにならないことが、何度もあった。

「でも、それも仕事のうちです」

吉村は、自分に言い聞かせるように言った。

「感情を切り離して、ただ事実だけを見る」

「できるんですか」

「できます。いや、できなければいけません」

吉村は、鏡の中の自分を見つめた。

「でも、疲れるんです」

「疲れる?」

「ええ。人間らしさを、殺し続けるのは」

亜由美は、吉村の髪に手を伸ばした。

「だから、髪を切りに来たんですか」

「はい」

吉村は、目を閉じた。

「あなたの手に触れられると、人間に戻れる気がするんです」

亜由美の胸が、熱くなった。

この人は、本当に孤独なのだ。

そして、この店が、吉村の唯一の居場所なのだ。

「分かりました」

亜由美は、クロスをかけた。

「切りますね」

「お願いします」

亜由美は、ハサミを手に取った。

でも、今日は切る場所がない。

三日前に切ったばかりだ。

だから、亜由美は、吉村の髪を撫でた。

ただ、優しく、丁寧に。

「気持ちいいですか」

「はい」

吉村の声は、穏やかだった。

亜由美は、シャンプー台へ案内した。

「横になってください」

吉村は、素直に横になった。

亜由美は、いつもよりも時間をかけて、吉村の髪を洗った。

お湯の温度、指の動き、全てに心を込めて。

吉村の表情が、少しずつ緩んでいく。

眉間の皺が消え、口元が柔らかくなる。

「篠塚さん」

「はい」

「ありがとうございます」

「いえ」

「あなたは、優しい人ですね」

「そんなこと」

「いえ、優しい」

吉村は、目を閉じたまま言った。

「だから、もう少しだけ、ここにいてもいいですか」

「もちろんです」

亜由美は、吉村の髪を洗い続けた。

時間が、ゆっくりと流れていく。

店の外では、夜の街が騒がしい。

でも、店の中は、静かだった。

二人だけの、静かな時間。

亜由美は、この時間が終わってほしくないと思った。

でも、いつかは終わる。

全ての時間は、終わる。

シャンプーを終え、タオルで髪を拭く。

そして、セット面に戻る。

「今日は、カットはしません」

「え?」

「切る場所がないので」

吉村は、少し驚いた顔をした。

「でも、僕は」

「大丈夫です。十分です」

亜由美は、微笑んだ。

「髪を切ることだけが、美容師の仕事じゃないんです」

吉村は、しばらく亜由美を見つめていた。

そして、小さく笑った。

「そうですね」

「はい」

吉村は立ち上がり、財布を取り出した。

「今日は、いくらですか」

「いりません」

「でも」

「今日は、サービスです」

亜由美は、首を横に振った。

「次回、ちゃんと切らせてください」

吉村は、少し困ったような顔をした。

でも、財布をしまった。

「ありがとうございます」

「いえ」

吉村は、扉へ向かった。

でも、扉の前で立ち止まり、振り返った。

「篠塚さん」

「はい」

「あなたに、会えてよかった」

その言葉に、亜由美の胸が締め付けられた。

「私も、です」

吉村は、微笑んで扉を開けた。

そして、夜の街へ消えていった。

一人になった亜由美は、セット面の椅子に座り込んだ。

鏡の中の自分を見つめる。

頬が、少し紅い。

心臓が、まだ早鐘を打っている。

これは、何なのだろう。

この気持ちは。

亜由美には、まだ名前がつけられなかった。

でも、確かなことが一つあった。

吉村のことを、もっと知りたい。

そう思っている自分がいた。