誰そ彼

第二章 映らない影

1

　その日の放課後、美鈴は事務室を訪れた。
「防犯カメラの映像を見せていただけますか」
　事務員の中村は快く承諾してくれた。学校のセキュリティシステムは充実しており、廊下、階段、昇降口など、あらゆる場所にカメラが設置されている。
「今日の朝の映像をお願いします」
　モニターに映し出される映像。登校する生徒たちの姿。美鈴は食い入るように画面を見つめた。
　そして、それを見つけた。
　3階の廊下を歩く生徒たち。その流れの中に、まるで「空白」があった。他の生徒たちが、何もない空間を自然に避けて歩いている。ぶつかるでもなく、気づくでもなく、ただ無意識に、その「空白」を迂回している。
「これ……」
　美鈴は息を呑んだ。確かに、そこには誰かがいる。しかしカメラには映らない。
「中村さん、これ、見えますか?」
「何がですか?」中村は不思議そうに画面を覗き込んだ。「普通に生徒たちが歩いてますけど」
「ここです。この、何もない空間」
「ああ……言われてみれば、確かに不自然ですね。でも、カメラの死角とか、そういうことじゃないですか?」
　美鈴は何も答えられなかった。


2

　美鈴は田中透について、さらに調べ始めた。
　入学書類を確認する。確かに「田中透」という名前で入学手続きがなされている。しかし、写真の部分だけが白く飛んでいた。印刷ミスだろうか。それとも――。
　成績表を見る。すべての科目で平均的な点数。60点台から70点台。可もなく不可もなく。あまりにも「普通」すぎる成績だった。
　提出物を確認するため、美鈴は2年B組の国語のロッカーを開けた。「田中透」名義の課題が入っている。しかし、筆跡が微妙に違う。まるで、複数の人間が代わる代わる書いたかのように。
「先生、何してるんですか?」
　声に振り返ると、クラスの女子生徒、桜井優花が立っていた。
「桜井さん。ちょっと聞きたいんだけど、田中透さんって、どんな子?」
　優花は首を傾げた。
「田中……さん?」
「出席番号23番の」
「ああ……」優花は何かを思い出そうとするように目を細めた。「いるような、いないような……」
「顔は?」
「思い出せません。でも、確かにいるはずです。だって、この席、いつも空いてるけど、誰も座ろうとしないから」
　優花は窓際の最後列を指差した。
「その席に座ったらどうなるの?」
「わかりません。ただ、なんとなく、座っちゃいけない気がするんです」
　美鈴は背筋に冷たいものが走るのを感じた。


3

　その夜、美鈴は図書館で瓢箪学園の歴史を調べた。
　創立50年の伝統校。特に問題もなく、平和に運営されてきた学校――のはずだった。
　しかし、10年前の新聞記事を見つけたとき、美鈴は凍りついた。
『私立瓢箪学園で中学2年女子生徒が自殺　いじめの有無、調査へ』
　記事を読み進める。美鈴の手が震えた。
　被害者は中学2年の女子生徒。クラス全員が加害者として名前を挙げられたが、不思議なことに、誰もいじめた記憶がないと証言した。
「誰もその子のことを覚えていないんです」と、当時の担任教師がインタビューで答えていた。「クラスにいたはずなのに、まるで最初からいなかったかのように……」
　そして、被害者の名前を見たとき、美鈴は息が止まりそうになった。
　田中透子。
　透――。