誰そ彼

第四章 侵食

1

　透の警告は、的中した。
　翌週、美鈴は職員室で異変に気づいた。
　同僚の教師たちが、美鈴を見る目が変わっていた。挨拶をしても、反応が鈍い。まるで、美鈴が誰なのか思い出せないかのような。
「田宮先生」
　田宮は書類から顔を上げた。
「ああ、えっと……」
「森内です」
「ああ、そう。森内先生。どうしましたか?」
　一瞬の躊躇。それが、すべてを物語っていた。
　美鈴は自分の机に戻った。机の上の名札を見る。「森内美鈴」という文字。確かに存在している。しかし、それを見る人々の目には、もう映っていない。


2

　授業中、さらに恐ろしいことが起きた。
　2年B組で国語の授業をしている時、生徒たちの反応が徐々におかしくなっていった。
「それでは、この文章の意味を考えてみましょう」
　美鈴が問いかけても、生徒たちは黙っている。誰も手を挙げない。
「誰か、わかる人?」
　沈黙。
　やがて、一人の男子生徒が小声で囁いた。
「なあ、今日の国語って自習じゃなかったっけ?」
「え? でも先生が……」
「先生? どこに?」
　美鈴は血の気が引いた。
「ここにいるわ! 私はここにいる!」
　叫んでも、誰も反応しない。生徒たちは教科書を開き、自習を始めた。
　美鈴は教壇に立ったまま、ただ呆然とその光景を見ていた。


3

　放課後、美鈴は再び教室で透と話した。
「始まってしまいましたね」透の声は悲しげだった。「先生も、消されていく」
「なぜ? 私は何も悪いことをしていない」
「この学校は、真実を見ようとする者を許さないんです。僕のことを認識しようとした。姉のことを調べようとした。それが『罪』なんです」
「そんな……」
「この学校の『平和』は、見ないこと、知らないことで保たれている。誰もが無意識に加担している。善良な人々が、悪意なく、ただ『見ないようにする』ことで」
　美鈴は拳を握りしめた。
「私は諦めない。あなたを、あなたのお姉さんを、このまま『なかったこと』にはさせない」
「先生……」
「どうすればいいの? この呪いを解くには」
　長い沈黙の後、透が答えた。
「全校生徒の前で、真実を語るしかありません。この学校で何が起きているのか。姉に何が起きたのか。そして、僕たちがどうやって『消されて』いったのか」
「でも、それをすれば……」
「はい。先生も完全に消えてしまうかもしれません。集団の無意識による拒絶が、最大限に働くから」
「……それでも」
　美鈴は立ち上がった。
「教師として、生徒を見えないふりはできない。たとえこの世界が、それを拒んでも」