田舎町でこんな出会いがあるなんて

第2話：この町で一番都会な人

「……このへんって、タクシーとかないんですかね？」

ベンチに並んで座りながら、私はそう言って苦笑いした。駅前には人も車もいない。見事なまでに、なにもない。

「基本、歩きか、自転車か、車ですね。タクシーも呼べば来ますけど、20分くらいかかります」

「……20分かぁ。東京だったら1分で来たのに」

「ですよね。でも、のんびりしてて、ちょっといいですよ。たとえば——ほら」

彼が少し身を乗り出して、駅の向こうを指差した。そこには、畑の中にポツンと一本だけ咲く、濃いピンク色の花。

「この季節、あそこだけポツンと咲くんです。毎年見るたびに、なんか癒されるんですよね」

「……よく知ってますね」

「昔からいるみたいな顔してますけど、まだ来て半年くらいですよ。道も、たぶんこっちのが迷います」

冗談っぽく笑った彼は、仕事の帰りなのか、ネクタイを少し緩めていた。
普段なら気にならない仕草が、なぜか妙に色っぽく見えて、私は目をそらす。

「この辺に、お住まいなんですか？」

「ええ。近くに、会社の寮みたいなところがあって。そこに仮で」

「……会社、って、何のお仕事を？」

彼は一瞬だけ口を閉じたあと、少し照れたように言った。

「まあ、いろいろですね。ちょっと変わった仕事です」

この“はぐらかす感じ”がまた妙に気になる。
作業着を着ていたわけでもないし、でもこのスーツの高級感、明らかに地元の会社員って雰囲気じゃない。

何者なんだろう、この人——。

そのとき、カタン、と小さな音がして、彼の隣に置いてあったバッグからスマホが落ちた。
拾い上げようとした彼が、私の手とぶつかって、ほんの少しだけ指が触れる。

「あ、ごめんなさい！」

「いえ、こちらこそ……！」

笑い合って、ふっと視線が合った一瞬。
目の奥にある温かさと、どこか寂しげな光に、なぜか胸がギュッとなった。

この人、たぶんモテる。しかも相当。
だけど、なぜだろう。
私には、そのキラキラの奥に、誰にも見せてない顔がある気がした。