目が覚めたら小学生の女の子でしたが、元陰キャなので静かに生きたい

第8話 このままでいいのかを、家で一人考える

　家に帰ると、ようやく音が減った。

　ランドセルを下ろし、靴を揃え、居間を通り抜ける。
　テレビの音。台所から聞こえる包丁の音。
　どれも騒がしいはずなのに、学校よりずっと静かに感じる。

「おかえり、すみれ」

　母親が何気なく言う。
　その呼び方にも、もう驚かなくなっていた自分がいる。

「……ただいま……」

　声は相変わらず高い。
　だが、それももう“いつものこと”だ。

　自室に戻り、机の前に座る。
　小さな椅子。
　小さな机。
　小学生の部屋。

　鏡を見ると、そこにいるのは音無すみれだ。
　女子小学生。
　外見だけなら、何の違和感もない。

「……はぁ……」

　ため息が出る。

　今日も、俺は何もしていない。
　それなのに、

　・女子グループの中心
　・男子からは敬語
　・先生からは大人扱い

　クラスの中で、
　一番めんどくさい立ち位置になっている。

　原因は分かっている。
　全部、俺の性格だ。

　喋らない。
　否定しない。
　波風を立てない。
　空気を読む。

　社会人時代に身につけた、
　生き残るための技術。

　それが、小学校では――
　「大人っぽい」
　「優しい」
　「中心人物」
　という、全く違う意味に変換されている。

「……静かに生きたいだけなんだけどな……」

　ベッドに仰向けになり、天井を見る。
　低い。
　やっぱり、低い。

　元の人生を思い出す。

　仕事。
　人間関係。
　疲労。
　そして、何も変えられなかった毎日。

　正直に言えば――
　戻りたいかと聞かれたら、即答はできない。

　今は、
　怒鳴られることもない。
　責任を押し付けられることもない。
　生活は守られている。

　だが代わりに、
　誤解され、
　持ち上げられ、
　勝手に期待される。

　種類が違うだけで、
　息苦しさは同じだ。

「このままで……いいのか……？」

　小学生の身体で、
　三十代の思考をして、
　陰キャのまま生きる。

　それは、
　やり直しなのか。
　逃げなのか。

　その時、ドアがノックされた。

「すみれ、宿題やった？」

「……あとで……」

　母親はそれ以上何も言わず、
　「早めにやりなさいよ」とだけ残して去っていく。

　干渉が少ない。
　優しい。
　だが、それが少し怖い。

　ベッドの上で、
　俺は小さく丸くなる。

　この身体に慣れてきている。
　この生活に、順応してきている。

　それが、一番の問題だ。

「……変わらないと……」

　そう思った瞬間、
　胸の奥が少しだけざわついた。

　何を変えるのかは分からない。
　どう変わるのかも分からない。

　だが少なくとも、
　このまま流され続けるのは――
　大人として、
　元・陰キャとして、
　少しだけ悔しかった。

　音無すみれは、
　布団をかぶりながら目を閉じる。

　明日、何かが変わるかは分からない。
　だが、
　考え始めてしまった以上、もう戻れない。

　そういうことだけは、
　人生経験的に、よく分かっていた。