何も知らない私たち。

プロローグ

私は…、夢を見た。

「…びき、響」
「なぁに？」

ーいや、正確に言えば夢では無いのかもしれない。
2、3歳程だろうか、私は幼い容姿をしていて、無邪気に微笑んでいた。
これはー私の、記憶？

「今から大切なことを教えるからね。しっかり覚えておきなさい？」
「うん。大切なこと、なぁに？」

私は又同じことを言っている。
頭を撫でられて、幸せそうな表情だ。
この人はー、誰？

「いい？あなたは自分自身も周りも幸せにできるような、優しさを持った人間になりなさい。大切なのは考えること。そしてー」

優しげだった目が、すっと細くなる。相変わらず、頭を撫でる手は温かいままだ。
ーこの人を、私は知っている。私が知る中で誰よりも温かかった人。
私はその人を思い出そうと、必死に記憶の糸を手繰り寄せる。

「諦めないこと。どんな時も、最後まで諦めなければ大丈夫。やれることを全部やって、それでもどうにもならないことを非常事態っていうの。そんな時って、なかなか来ないものよ？」

微笑んで、又優しい目に戻る。
この子供っぽくて綺麗な微笑みを、私は知っている。
…そうだ、この人はー

「人を思いなさい。自分も思いなさい。全てを愛するの」
「あいする、のー？」
「そうよ、みんなを好きになるの」
「ふーん」
「今はまだわからないでしょう？大丈夫よ、きっと分かるようになるから。それまで絶対に忘れないって約束してくれる？」
「うん！ぜーったい忘れないよ、おばあちゃん！」

そこで、夢のような記憶は唐突に途切れた。

何故かー？
それはきっと、私の視界が毒々しい赤に染まったからだと思う。
それはきっと、その直後に私の意識が途切れたからだと思う。
ついでに、私の心臓の鼓動も途切れたからだと思う。
永遠に元に戻らなくなるなど、誰が想像できただろうー？