話し相手

店長の休憩

ある日の水曜日

「おねーちゃん」
「…」
「ねぇえ！店長のねーちゃん！」
「……ん…なに…坊や…」

あの朝食定食

ここは「不思議の定食屋」という定食屋。水曜日午前11時、男の子が来店した。たった一人で。
「ねーちゃんなんで寝てるの？」
男の子は、いつもお店の端の二人席で寝ている店長に聞いた。
「眠いからよ。」
店長は眠たそうな柔らかい声で言い、また目をつぶった。
「ふーん。ねーちゃん、食べる？」
男の子は、自分で頼んだ「あの朝食定食」の漬物の入った皿を差し出した。
「いや、いいよ。あんたが買ったご飯なんだから、ちゃんと食べなさい。」
店長は皿を返した。
「いいよ。食べきれないし。」
男の子はまた差し出した。
「…」
「…」
なんとなく、ただなんとなく、気まずいような、嬉しいような静寂が、30秒ほど続いた。
「わかったわ。」
店長は皿にある5枚の柴漬けから1枚をつまんで食べた。
「おいしい？」
男の子が目を輝かせて聞いた。
「美味しいよ。」
男の子はニコニコしながらさんまを食べた。
「おねーちゃん、ここの店長さんなんだよね？ここでねてていいの？」
男の子の純粋な質問に、店長は少し、めんどくさくなった。
「…ん～…」
店長はひとつ、
「あそこで働いてる人たちを信用してるんだよ。」
といった。
「ふーん…」
男の子は普通に興味がなさそうに聞いていた。
また、しばらくの静寂があって、男の子が淡々とご飯と味噌汁、サンマを食べていた。
やっと男の子がサンマを食べきったときに、店長が話しだした。
「あんた、なんでここにいるの？他にも席は空いてるのに。」
男の子は味噌汁を飲み干しながら、
「誰かと食べたかったから。」
と言った。店長は小さなため息を吐き、何を思ったか、男の子を撫でた。
男の子はうれしそうな笑顔して、最後のご飯と柴漬けをかき込み、箸を置いた。
「また来るね。バイバイ店長！」
男の子はからの容器がたくさんあるお盆を持って、出口に行った。
「ありがと。またいらっしゃい。」
と、店長はにこやかに見送った。
「次はいつかしらね。」
机に貼ってある、「店長休眠中。用がある方は起こしください」の張り紙を見ながら、一言放った。