骸骨の林田ガイコツ

林田ガイコツと決めごと その①

「いただきます」

笹本 遊佐ゆうさは昼食を目の前に、手を合わせてそう呟いた。
高校２年生になって初めての昼食ではあるが、教室の中にはいくつかのグループもう形成されている。今日から一年を通して、このグループたちは崩壊と再結成を繰り返しながら、やがて完成体となる。

「こんなにも丁寧な‘いただきます’は久しぶりに見た気がするよ」

隣でおにぎりを頬張りながら田中は言った。

「喋るか食べるのどっちかにしろよ」

「田中の親かよ、笹本」

笑みをこぼしながら林田がそうツッコミを入れた。

「俺が田中の親だったら間違っても子供に効用ゆーてぃりてぃなんて名前は付けない」

「んぉい～～それだけは言わんでくれ」

「笹本！　さすがにそこまで言うと、てぃりてぃが可哀そうだろ」

林田は田中に追撃を食らわす。にしても…………。

「田中と林田さぁ。意気投合するの早くない？」

確かふたりは去年、別々のクラス……だよな。

「昼休みの前に林田とちょろっと話したんだよ。笹本、居なかったろ？」

「そういやなんで教室にいなかったの？」

田中に続いて、林田も質問した。

「委員会だよ、体育委員」

体力テストの手伝いやらで、体育委員は全員借り出されているわけだ。

「やっぱり笹本ってちゃんとしてるよな」

「わかるかも、笹本ってちゃんとしてる」

チャントシテル？　どういう意味だ？

「ドユコト？」

「ほら、さっきのいただきますとか、委員会とか。あ！ あと部活でも。俺らのキャプテンじゃん」

「田中と笹本って同じ部活なの？何部？」

林田は俺に視線を送った。

「バスケ部だよ」

「はぇぇ」

林田の目を点にして驚いていた。彼に目などないが。

「知らんかった」

と林田は続けた。てか、知らなかったのかよ。

「去年の体育の時間とか、俺がバスケしてるの見てなんも思わなかったの？」

「うまいなぁ、としか」

「えぇ」

驚きたいのはこっちだ。と、ふと田中のいる方角へ目をやると。笑いをごまかすように三個目のおにぎりを頬張っていた。てぃりてぃ野郎が。


「ごちそうさまでした」

弁当箱を閉じて手を合わせると俺はそう言った。
すると田中が林田にほら見ろといった感じで

「ちゃんとしてるだろ」

と言った。

それに対して林田が

「去年からこの調子だったよ。注目すればするほどちゃんとしてる」

とコメントを残した。

「ほかにも、ちゃんとしてる事あるの？」

林田は俺に目をやる。
どうだろう。

「聞かれると思いつかないな」

田中と林田は数秒、顔を見合わせると、林田が

「今日、笹本に密着していいか？」

と言った。

「ほかにも隠されている笹本のちゃんとを暴き出す」

などと言い出した。
林田の表情は巨悪を追うベテランジャーナリストのようだ。彼の骨にはそんな力がある。

「モードが違くないか？」

「それはオッケーと捉えていいんだな？どう思う、林田」

「異論ないです」

どんな解釈がこいつらの脳内で行われてんだよ。