低学歴 高脂肪

クマさん

俺はガソリンがないことに気づき、買い出しの前にガソリンスタンドにいった。蒸し暑い日曜日。スタンド混んでいた。20リットル以上は、ティッシュプレゼントと書いてある。着ぐるみのくまさんが、可愛い動作で洗車割引券をくばっていた。家族連れは子供が大喜びしているため、クマさんの写メをとったりしている。歩いている家族もくまさんにちかずき、洗車割引券をもらっていた。俺も少し見ていた。蒸し暑いだろーな。可愛い動作続けるの疲れるだろうな。そんなふうにみていた。車に乗ってから、ふと考えた。くまさんは仕事がおわったら、着ぐるみを脱いで自分にもどるんだよな。暑くて汗ふきながら、水飲んで。家に帰る。俺もきっと着ぐるみ着て働いてるんだな。
愛想笑いして、楽しいふりして、心配してるふりして。俺だけじゃないよな、みんなそうなんだよ。会社じゃ会社の着ぐるみ、家じゃどんなに疲れて。上司にもんくいわれても、お父さん着ぐるみで帰って行く。お母さんもそうだ、朝から忙しく、働いて帰ってご飯の支度、お母さんという着ぐるみきてるんだよ。子供もそうだ。学校でいやなことあったり、仲間外れになっても、家じゃ、元気な子供の着ぐるみをきて、「ただいま」と帰ってくる。なぜなんだろう。外の着ぐるみだけでいいはずなのに。誰が決めたんだろ。お父さんらしく、お母さんらしく、子供らしく。そんな悪魔の呪文に縛られて、着ぐるみがきつくなっていって、最後にやぶけてしまう。ぐうたらなお父さんじゃだめなのか？ほこりくらい有ったって、惣菜や弁当だって、いいじゃないか。学校きらい、勉強きらい。それでもよくないか？いい家庭てなんだ？俺は貧乏だったけど、ガヤガヤダラダラみんなで過ごして、楽しかった。世間体て、だれのこと？俺がこの仕事をしてきて、だめ男やダメ女はなかなか離婚しないんだよな。きっと、着ぐるみなんてきないで生きてるんだよな。安らぎの場所で着ぐるみきていたら、どこで自由になれるのか？本当の自分とか、自分探しとか言うけど、簡単じゃないのかな？着ぐるみ脱いでほっとすればいい。なぜ人が気になるの？今飲んでるお茶は自分の金で、買ったものでしよ？自分の金で自分が選び買ったもの。なら、別に人なんてどーでもよくないか？俺はいつも思う。人様に迷惑かけなきゃ、なんでもいいと。馬鹿にするやつや見下げるやつは、勝手にすればいい。そいつらに飯食わしてもらってるわけじゃないし。ただの一時の通りすがりの陰険なやつにすぎない。どうしても我慢できないなら、自分にそれほど毒を吐く奴のために、自分から去って行けばいい。その方がそいつのためなら、そいつがそれで幸せなら。別に留まる必要もない。茨城行った時、車で2時で、あんなに、のどかな海があることに気づいた。この場所が全てなんてくだらない。俺はたまに散歩する。田んぼの縁にザリガニが隠れてる。チビのやつ。蛙も鳴いてる。それだけで気分が晴れる。泣きたい時なけて、笑いたい時笑える怒りたい時おこれる。我慢はだれの、ためなんだよ？自分で勝手にルールつくるなよ。俺は周りが幸せであってほしい。せめて兄貴のようにならないように。