身代りの花嫁と軍服のこじれた初恋

身代わり花嫁と軍服のこじれた初恋

二十三話『死臭』

「清華」
　昭三と会ったのは、これが初めてだった。

「あの、どちら様でしょう」
　清華は男性に訊ねた。
「わしか。わしは美作昭三、和俊の父親だ」
「！」
　清華が凍りつき、鏡弥が庇うよう立つ。
「なんのご用です」
「なんの、とは！ここは大通りだ、わしはたまたま君らに会っただけだ」
「――――」
「まるで、闘犬のような目だな。しょせんは成り上がりの末裔だ」
「話がないなら、失礼させていただきます」
　清華の肩を抱き、鏡弥は昭三の横を通り過ぎる。
「清華は皇族だ。長谷川の当主如きが抱いてよい娘ではない」
「清華はオレの妻です。昨日、祝言を挙げました。あなたにとやかく言われる筋ではありません」
　失礼、と鏡弥は一礼した。

「鏡弥さん」
「大丈夫だ、君には触れさせない」
　いつもの優しい鏡弥の横顔ではないことに、清華は不安を感じていた。
「鏡弥さん」
　お願いだから、遠くに行かないで。清華は言葉を飲み込んだ。
（一瞬で、軍人の顔に変わる。戦場にいるかのような精悍さのある表情に、私は頼もしさより不安を感じた）

　この顔と眼差しで、鏡弥は銃を構えていたのだ。狙撃部隊の一人として、一騎当千の兵士として。
　鏡弥と対峙した敵兵は、さぞや恐怖を感じただろう。

「昭三だ」
「え？」
　姿が見えなくなった所で、鏡弥が足を止めた。
「あの男、人を殺めている。それも、やったのは戦場じゃなく」
「まさか」
　振り返るな、と鏡弥が囁く。
「まだ見てる。嫌な視線と気配がする」
「――――」
　清華が震える。

「あの人が父や母を殺したんでしょうか？」
「わからない。だが、あの眼は普通じゃない」
　海辺の家に帰り、鏡弥が話した。死線を、そういう世界を生き抜いた者だけがわかるニオイがある。
「あれは、体に染み付いた死臭だ」
「え」
「香水か何かで誤魔化していたが、和俊にはしないニオイが昭三にはある」
　
　数多と殺した死人のニオイが、昭三には染み付いている。

「わ、わかりませんでした」
「ま、分からない方が幸せさ。葬儀屋でもない限りは、付かないニオイだからな」

　―――死体の臭いとは、どのようなニオイなのだろう。

「清華と会った」
「そう、ですか」
　和俊は昭三に呼び出された。
「あれは長谷川の若造の妻ではない、お前の妻になるべき女だ」
「父さん、僕は」
「案ずるな、長谷川鏡弥が消えれば清華はお前に」

（僕はそんなことは望んでいない。そう言えていれば、あの出来事は―――。全ては家を捨てられない、僕の弱さが招いたことだった）

「鏡弥さ」
　その夜、鏡弥は激しく清華を抱いた。
「待って、まだイッ」
「待たない」
　深く口付けられ、涙が流れ落ちた。
（まともに生きてきた人間の目じゃない。昭三の眼に、底知れない恐怖を感じた）