A i

二ヶ月目①

｢お休みなさいませ、フォア様｣
｢アンメルもおやすみ｣

　整えられたベッドで、眠る夜にも慣れた。仮眠体質の体、食事への認識、物音への嫌悪――など、アンメルによって修正されたものは数知れない。生活水準の向上が充実感まで高めると、知ってはいても信じていなかった。

　膝を折り壁に寄り掛かるアンメルは、静かに目蓋を閉じている。豆電球の仄かなオレンジが、無防備な様相を艶っぽく見せた。
　何夜も共にして、誤解しそうに美しい体が気にならない訳がない。特に、感情を自覚してからは葛藤が酷くなった。

　僕はアンメルが好きだ。人に抱く好意を抱いている。しかし、彼女はロボットだ。ぬいぐるみや食器に恋するのと何ら変わらない。
　いや、外面だけ見れば普通かもしれないが。なんて、駄目なものは駄目でしょ。

　気を紛らせようと、スマホを立ち上げる。開いたのは、サービスの公式ページだった。商品紹介、個体の特徴、料金一覧など定番の項目が並んでいる。僕はその中から、料金一覧を開いていた。

　知ってはいたが、やはり高額だ。今の経済力では彼女をレンタルなんてできない――永遠になんて更に。
　思考をひっくり返すどころか、飲まれていることに気づく。遮断すべく、サイトを閉じたところで声がした。

｢眠れませんか？｣
｢あっ、起こした？　ごめんね！｣
｢……なんで謝るんですか？｣
｢あっ、ううーん、なんでだろうね？｣

　我ながら不器用な返答に、穴を探してしまう。しかし、あるはずもない――と思いきや画面が切り替わった。同時に着信音が響きだす。
　宛先は叔母だった。思わず、声なき『ナイス！』を叫んでしまう。

｢あっ、叔母さん！？　連絡……え？｣

　聞こえてきた声は、あっさり思考を乗っ取った。