安心して泣ける！ポチと美咲の物語

秘密の坂道と風の匂い

朝の光がカーテン越しに差し込み、ポチが小さくくしゃみをした。

「へっくしゅ！」

その声に目を覚ました美咲は、思わず笑ってしまった。

「もう、ポチ。花粉症？」

ポチは首をかしげて、美咲の頬をぺろりと舐める。
その仕草がたまらなく愛おしくて、美咲はぎゅっと抱きしめた。

学校に行く前のわずかな時間、ポチと遊ぶのが毎朝の習慣になっていた。
朝露の残る庭でポチが駆け回る。
白い息を吐きながら美咲が笑う。
その風景を、母が台所の窓から静かに見守っていた。

「まるで家族が増えたみたいね」

そう言って母は微笑む。

美咲にとって、ポチは“家族以上”の存在になりつつあった。
友達ができなくても、学校でうまく笑えなくても、
家に帰ればポチがいる。
「おかえり！」とでも言いたげに、玄関でしっぽを振るその姿が、
美咲の一日を救っていた。

ある日の放課後。
学校帰りにポチと一緒に桜坂を登った。
道の両側に桜が並び、風が吹くたびに花びらが舞う。
坂の上には、古びた見晴らし台がある。

「ここ、秘密の場所にしようね」

ポチはうれしそうに吠え、足もとで花びらを追いかける。

美咲はポチの頭を撫でながら、ふと思った。
この町で初めて“居場所”を見つけた気がする。
桜の花も、風の匂いも、ポチの息づかいも、全部が心に刻まれていく。

「ねぇ、ポチ」

「ワン？」

「わたし、強くなるね。どこに行っても、大丈夫なように」

ポチは耳をぴくりと動かして、美咲の顔を見上げた。
その瞳の奥に、なぜか涙がにじむような温かさを感じた。

数日後。
夕食の席で、父が少し沈んだ声で言った。

「会社の異動が決まった。東京だ」

箸を持つ母の手が止まった。

「……いつ？」

「来月には」

美咲はスプーンを握りしめたまま、言葉が出なかった。
耳の奥で、何かが崩れる音がした。

「引っ越すってこと？」

「そうだ」

「ポチは……？」

父の眉がわずかに動いた。

「今度のマンションは、ペット禁止なんだ」

食卓の上の明かりが滲んで見えた。
美咲は下を向き、黙ってご飯をかき込む。
ポチがテーブルの下で、美咲の足に鼻を押し当てた。
その温もりだけが、現実を引き止めていた。

その夜、美咲はポチを抱きしめて泣いた。

「やだよ、離れたくない……。ポチ、ずっと一緒にいたいのに」

ポチは小さく鳴いて、美咲の涙を舐めた。
何も言わなくても、その目がすべてを分かっているようだった。

翌日、美咲は父に懇願した。

「お願い、どうしても連れて行けないの？」

父は目を伏せたまま、静かに首を振った。

「分かってくれ。ポチのことは、母さんの友人が預かってくれる」

「預かってくれるって、それってもうお別れじゃん！」

「いつか、きっと会える」

「そんなの嘘だよ！」

美咲の声が震え、リビングに響いた。
父は何も言わずに背を向けた。
その姿が遠ざかるように感じて、美咲の涙は止まらなかった。

数日後。
春の終わりを告げるような雨が降っていた。
段ボールに詰めた荷物、玄関に並ぶスーツケース。
ポチはリードをつけられ、車の中で静かに座っている。

「ポチ、ちゃんとごはん食べるんだよ」

母が優しく撫でた。
美咲は言葉が出なかった。
涙が止まらず、唇を噛む。

「美咲、最後に“またね”って言おう」

母の声が遠くに聞こえた。

ポチの目が、美咲をまっすぐに見つめた。
その黒い瞳が何かを訴えていた。

“泣かないで”

そう聞こえた気がした。

車のドアが閉まり、エンジンの音が響く。
美咲は走り出した。

「ポチ！　ポチー！！」

車が曲がり角を曲がるその瞬間、
ポチが後ろ足で立ち上がり、窓に前足をかけた。

ガラス越しに、美咲を見ていた。
花びらが雨に濡れて、地面に貼りつく。
その中で、ポチの姿が少しずつ遠ざかっていく。

「ポチーーーっ！！！」

叫んでも、風にかき消された。

雨の中、桜坂の上から見下ろす街は霞んでいた。
美咲は傘を差しもせず、空を仰いだ。
桜の花びらが、雨と混じって頬に貼りつく。
その冷たさが、涙と区別がつかなくなる。

「ポチ……また、会えるよね」

風が一瞬、強く吹いた。
まるで返事のように。

その夜、美咲はポチの首輪を胸に抱いて眠った。
夢の中で、桜坂を走るポチの姿が見えた。
満開の花の中を、風のように駆けていく。

「ポチ！」

呼びかけると、ポチは振り向いて笑った。

けれど、その姿はすぐに光の中に溶けていった。

目を覚ますと、頬に涙が流れていた。
窓の外では、夜明けの光が少しずつ広がっていた。

ポチがいない朝。
でも、美咲の耳には、確かにあの鈴の音が残っていた。

――風の匂いと、桜の花の中に。