【全年齢版】媛彦談《ひめひこだん》〜足掻手《アガデ》〜

テジリ

文字の大きさ

大中小

86 / 213

あやぎり朝

物語

しおりを挟む

　天媛の死を告げる鐘が、まだ朝霧の抜けきらぬ宮中に響いた。
　澄んだ鐘音はどこか濁り、誰の胸にも重く沈む。それは悲しみではなく、
　――この国の“物語”がひとつ終わり、べつの“物語”が始まる音だった。

　✦

　最初の合議は、崩御から半日も経たぬうちに開かれた。
　空の玉座の下、
　亡き天媛に代わって政務を取り仕切る重臣たちには、
　ひとつの共通認識があった。

　「天媛のまことの死因は、絶対に公表したらあかん」

　だが、沈黙は許されない。
　人々は常に、理由と意味を求める。
　王朝は物語で動く。
　もっともらしく騙らなくてはならない。

　議題は「どの物語で国を守るか」。

「――天媛にはご懐妊のきざしがあった。
　まずは、そこから繋ぐべきかと」

　重臣のひとりが、淡々と切り出した。
　夜比古は目を閉じたままだった。
　代わりに、長上がわずかに顔を上げる。

「……父親は、誰ということに？」

　その問いが会議全体の喉を凍らせた。
　天媛の遺体を抱えた夜比古の叫び声。
　寝所で起きた異常きわまりない暴行。
　世継ぎをめぐる派閥の思惑。
　すべてが、長上の質問ひとつで浮上する。

「――長上。あなたの子、ということで」

　最年長の重臣が静かに言った。
　声は震えていない。
　それだけ、この物語が“唯一の正解”であると皆が分かっていた。
　長上は、まばたきもしなかった。

「……私の……」

「そうだ。夜比古は、あらぬ疑いから身を守らねばならぬ。
　天媛の行動は……そうだな、
　最期に長上をお呼びになり、何事か語ったーーとでも、脚色しておこう」

　その瞬間、長上の背筋がひくりと震えた。
　天媛が最期に呼んだのは――誰でもない。
　誰も呼んでいない。
　ただ静かに、血に濡れて倒れていただけだ。
　その“無音の真実”は、誰の目にも明かせない。

「死因は？」
「流産。……その後の血の道の病で崩御なされた――それ以上は要らぬ」

　流産。
　便利で、誰も検証できず、誰も反論できない魔法の言葉。

　夜比古も救われる。
　重臣派閥も引き立て派閥も黙る。
　天媛の名誉も保護される。
　そして長上は――「後見人」にもっとも自然に座れる。

　これは真実ではない。だが、事実より強い“物語”だった。

　長上は、静かに頭を垂れた。

「……では、その芝居で」

　ひとつの国が、虚構に救われた瞬間だった。

　✦

　宮中の公式発表が出るより早く、
　都の市井では、すでに噂話が咲き乱れていた。

　「天媛は、長上と深い仲だったんやろ」
　「いや、あの男は権力の鬼や。けったいなやっちゃ」
　「いやいや、こんなん恋やん。悲恋やん。
　　たしか……ものごっつう美男子やろ？」
　「あれこそ天命の星の下にある方や。凡人やない」

　誰も事実を知らない。
　誰も真相を欲していない。
　人は、面白い物語だけを信じる。

　天媛の死の真実。
　夜比古の手の震え。
　英賀手を託されたあの日。

　何ひとつ、民は知らない。
　どれほど擦り切れ、歪められた物語でもーー
　国が安定するなら、それでいい。

　長上はふ、と微笑んだ。

「……天媛、あなたの望んだ形にはしてみせる」

　その声は、誰にも聞こえない。
　ただ雪のように静かに、宮中に落ちていった。

しおりを挟む