妄想美少女脳内ポエム

【においの記憶】 ポエム題材

『匂い分子の構造記憶、それでもわたしは、あなたを分解できない』《理系女子バージョン》

　あなたのにおいは、
　化学式では説明できなかった。

　いや、できるにはできるの。
　α-イソメチルイオノンと、リナロールと、
　あとは少量のシス-3-ヘキセノール。

　理論上、それはただの“合成香料”であり、
　脳内では“快感記憶”と結びついてる芳香族化合物群。

　でも、わたしにはそれが、
　“あなたそのもの”の構造記憶に思えてしまうの。

　＊＊＊

　ねぇ知ってた？
　嗅覚って、五感の中で唯一、
　脳の「大脳辺縁系」――つまり、感情や記憶を司る場所に直結してるの。

　だから、“におい”は強い。
　フラッシュバックするように、瞬時に過去を引き出す。

　あなたのTシャツ。
　あなたの寝ぐせと汗の混じった後頭部。
　あなたが隣にいたときにわたしのシャーペンについた手の脂のにおい。

　それらすべてが、わたしの記憶装置に“分子”として保存されてる。

　そして困ったことに、
　消去コマンドが、ないのよ。

　＊＊＊

　香りは、空気中に溶けた分子。
　空間に拡散し、嗅上皮に届き、受容体にくっつく。

　それだけ。
　それだけなのに、
　なぜ涙が出るの？

　そのシャツの匂いに似たものを街で嗅いだだけで、
　わたしの嗅細胞が、あなたを呼び起こしてしまう。

　しかも、精密すぎるくらい精密に。

　声や映像よりも、
　はるかに正確にあなたの存在を再生してしまう。

　たぶんあなたは、わたしの脳に焼きついた匂いの記憶そのもの。

　あなたのいないこの部屋に、
　それでもまだ“あなたのにおい”が残っている気がするのは、
　化学ではなく、執着のせいだと思うの。

　＊＊＊

　わたし、試したのよ。

　柔軟剤を変えてみた。
　空気清浄機をフル稼働させた。
　ファブリーズを3回かけて、
　あの日、あなたが座ってた椅子をこすった。

　でもダメだった。
　“残留分子”って、そんなにすぐには消えない。

　たとえ消えても、
　わたしの鼻腔内には、まだ“あなた用の受容体”が存在していて、
　似た香りを勝手に“あなた”と誤認してしまうの。

　それはまるで――
　恋する鼻の“過剰適応”よ。

　＊＊＊

　研究で香りの閾値を測定していて、
　ふとした瞬間、
　あの香水と同じ“トップノート”が漂った。

　そのときわたしの手が震えたのは、
　学術的な興奮じゃない。

　記憶が、嗅覚を追い越したの。

　嗅いだときにはもう、
　心が先に、あなたを取り戻していた。

　それでも、
　それでもわたしは科学の人間だから、
　理屈で説明しようとした。

「これは芳香族化合物によるノスタルジア誘導反応であり――」

　……って、そんなの、意味ないのにね。

　恋って、
　化学じゃ測れない“しめり”があるんだ。

　＊＊＊

　ねぇ。
　あなたがもうわたしを忘れていても、
　わたしの鼻は、
　まだ“あなた専用のチャンネル”で息をしている。

　誰かが似たにおいをまとうたびに、
　わたしは間違える。
　何度も、何度でも。

　あれ？　って。

　“この匂い、知ってる……”って。

　でも、そのたびに気づく。
　似てるけど、ちがうって。

　あなたの汗には、
　微量の鉄分と、
　焦げたコットンと、
　“昼寝した人のにおい”があった。

　そういうのまで、
　記憶してるんだよ、わたしの嗅覚は。

　＊＊＊

　匂いは、見えないくせに、
　いちばん濃く残る。

　嗅覚って、
　実は記憶を“上書き”できないんだって。

　だから、
　新しい恋の匂いがしても、
　それが“あなたの記憶”に勝つことはないの。

　つまり、
　わたしは、ずっとあなたを嗅ぎ続けるのよ。

　あなたのいないこの世界で。

　分子としても、記憶としても、
　わたしの中であなたはもう、代謝されない存在になった。