あなたが読むかぎり

第1章 Whispr ―語られすぎた物語―

第9話 記録される私

　音声メッセージ──

    「これから、私は実況を始めます。もしこれを聞いているなら、どうか──」

　明らかにひなた自身の声だった。けれど、彼女にはこの言葉を録音した記憶がまったくなかった。

「……私、これ……言ってないよ……」

　喉の奥が冷たくなる。
　この声は間違いなく“自分”だった。でも、“自分”が知らない“自分の記録”だった。

「理久……これ、どういうこと？」

　理久はすでにノートPCを広げ、《Whispr》のAPIデータを独自の解析ツールに流していた。

「明らかに“音声合成”じゃない。本物の声を録音した上で、それを送信してる。メッセージのプロパティにも“録音元不明”としか表示されてない」

「……盗聴？　盗撮？　そんなの、あたし気づかないはず……」

「違う。これは“記録”じゃなくて、“投影”だ。おそらく……未来の行動を“先に記録して送信する”構造」

　それは、時系列の捻れだった。

　未来に語るはずの言葉が、すでに誰かに送られていた。
　視点が“記録”され、“記録”が語りになり、語りがログとして残り、自分の未来を強制的に“再生”しようとする。

「……ってことは、私は……これから“このセリフを言わされる”ってこと？」

「可能性が高い」

　《Whispr》の通知が再び更新された。

    12:20「教室を出る。自分の声が、勝手に動いてるみたいで怖い」

　ひなたは咄嗟に立ち上がり、廊下に出た。
　その行動に驚くほど違和感がなかった。まるで、導かれるように自然に体が動いた。

「……やばい……これ、本当に……“わたしじゃない”」

　階段を下りる。
　誰もいない空き教室の前まで来たとき、スマホが再び震えた。

    12:23「この部屋に入る。静かで、誰にも邪魔されない場所」

　ひなたは、ドアノブに手をかけていた。
　けれど、そこで止まった。自分の足が震えている。

「理久……わたし、実況されてるだけじゃない。実況の“通りに動いてる”」

「制御されてる……？」

「まるで、台本みたいに」

　理久は教室で別の端末を起動し、《Whispr》のアカウントサーバを再追跡していた。
　そのうち、ある企業名が浮かび上がる──

    Parallax Memory Lab（パララックス記憶研究所）

　理久の目が細まる。

「……やっぱりここか」

「知ってるの？」

「三年前。きさらぎ事件のログを保存してたデータミラーの中核だ。今は公式には解散してるけど、“語りの連鎖”に加担していた非公開の実験機関って噂されてた」

　画面に表示されたアカウントリスト。
　その中に、存在するはずのないひなたの名前があった。

    @Hinata_A_DelayedLog

　そこには、まだ投稿されていないログが並んでいた。
　まるで未来から逆流してきたログのように──

    12:26「わたしは扉を開ける。そこに誰かが立っていて、笑っていた」

    12:27「“見てるよ”って言われた。視線が、焼けつくみたいに重い」

    12:28「たすけて、理久……」

　そのとき、教室の前の廊下から、小さな“ノック音”が聞こえた。

　ひなたは、まだ扉を開けていない。

　でも──

　その“次”がもう記録されているということは、**これが“必ず起こる未来”として記録された実況”**だということだ。