中の人なんてないさっ！

第四章 終わらない歌

7.地球に歌があるかぎり

　――どこまでも白い、不思議な空間。

　自分が立っているのか、浮いているのかもわからないくらいに真っ白だ。


「……ここは……？」
『僕の中だよ』

　わたしの呟きに答えるように、どこからかシマさんの声が聞こえてきた。
　わたしは周囲を見回しながら聞き返す。

「し、シマさん！　どこにいるんですか？！」

　けど、ただ真っ白な世界が広がっているだけで、誰の姿も見当たらない。
　シマさんの声は、さらに続けて言う。

『へぇ。君、僕のことを知っているの？　そっか、だからあの歌を歌えたんだね。ここは僕の意識の中……心の世界、って言えばわかりやすいかな？　だから、僕はここにいるよ』
「え……？」

　シマさんの返答に、わたしは戸惑う。
　すると、シマさんのいたずらな笑い声が響く。

『あはは。なかなか信じられないよね。それじゃあ、とりあえず「像」を作ろうか。その方が、君は話しやすいだろう』

　直後、目の前に紫色の物体が現れた。
　それは……

「……わ、ワットン！！」

　わたしの大好きなキャラクター、犬のワットンだった。

「やっぱりシマさんなんですね！　よかったぁ。あ、わたし『にじいろ♪  ささくれよん』の関係者です！　岩國さんたちも本当に心配しているんですよ？　早く地球へ帰りましょう！」

　口早に事情を説明しながら、わたしはワットンの手を引く。
　しかし、

『ううん。僕は行かないよ。宇宙ここが、僕の本当の居場所だから』

　そんなことを口にするので……わたしは耳を疑う。

「し、シマさん……なにを……？」

　聞き返すわたしに、シマさんは少しだけ沈黙して、

『……僕は、嶋永シマナガ雄二ユウジではない。彼はもう、この世にいないよ』

　信じられない言葉を紡ぎながら、着ぐるみの頭部を外し――

　空っぽな中身を、わたしに見せつけた。


『……僕は、宇宙を漂う精神生命体。肉体を持たない、心だけの存在だ。嶋永雄二は、十五年前に死んだ。以来、彼の代わりに僕が、ワットンを演じていたんだよ』


　そう、シマさんの声で淡々と言われ……
　わたしは、放心しながら首を横に振る。

「うそ……そんなの、信じられるわけ……」
『本当さ。嶋永は……ユウジは、僕の最高の友達だった』

　……そして。
　ゆっくりと、大切な思い出を紐解くように、語り始めた。


『――僕が地球に来たのは三十年前。体を持たない僕は、たまたま目についた犬のぬいぐるみに乗り移った。そのぬいぐるみの持ち主が、ユウジ。まだ五歳の男の子だった』

　言いながら、ワットンの頭をカポッとはめ直す。
　黒いビー玉みたいな目が、わたしを見つめる。

『ぬいぐるみの体で動いたりしゃべったりする僕を、ユウジはすぐに気に入って、友達になってくれた。大人たちにバレないように守ってくれたし、汚れたりほつれたりしたらすぐに直してくれた。どこへ行くにも一緒で、たくさん冒険もしたし、数えきれないほどの歌も歌った。ユウジが大人になっても、僕たちはずっと友達だった。けど……』

　……と、『彼』は少し俯いて、

『……夢だった子供番組の着ぐるみ役に選ばれた直後、ユウジは病気になった。命にかかわる重い病やまいで、もう助からないと医者に言われた。ユウジはひどく落ち込んだ。毎日泣いて、泣いて……でも、急に思いついたように、こう言ったんだ』

　そこで、『彼』は再び顔を上げ、

『「俺が死んだら、俺の体に入って、君が代わりにワットンを演じてくれ」、って……僕に、頼んできたんだ』

　それを聞き、わたしはハッと息を飲む。

「それじゃあ……わたしが知っているワットンは、本物のシマさんじゃなくて、あなたが演じていたんですか……？」
『そういうこと。ユウジは僕に、着ぐるみを演じる上で大切なことを教えてくれた。ワットンというキャラクターを心から愛すること。ワットンならどうするか、なんて言うかを常に考えること。ワットンになるのを楽しむこと。それ以上に、視ている子供たちを楽しませること。それらを言い残して、ユウジは……家族にも内緒で、ひっそりと息を引き取った』

　わたしは、絶句する。

　シマさんは、自分が死んだことを隠したんだ。
　ワットンというキャラクターを……自分自身の『夢』を、この世に残すために。

『……それから僕は、ユウジに教わったとおりにワットンを演じた。たくさん歌って、たくさん踊って……たくさんの子供たちに出会った。ユウジが見るはずだった楽しい景色を、いくつも目にした。そうしている内に、僕は……僕の心は、完全にワットンになってしまったんだ』

　そして、『彼』はくすりと笑う。

『最初はね、ユウジのためにやっていたんだ。けど、いつからか、僕自身が望んでワットンをやるようになっていた。だから、がんばった。一人でも多くの子供が笑顔になれるように……僕の歌で、楽しい気持ちになれるように。何百年も生きて、さまざまなものに乗り移ってきた僕だけれど、こんなに楽しい経験は初めてだった。でも……』

　そこまで言うと、『彼』はうな垂れて、

『……番組は、終わってしまった。ワットンも、もうおしまい。その後、ユウジの古い友人――イワクニから連絡がきて、「ささくれ」っていうキャラクターをやらないかと誘われた。返事に迷っていたら、あれよあれよと言う間に話が進んで、いつの間にか出演が決まっちゃってた。だけど……気づいたんだ。僕がやりたかったのはワットンであって、着ぐるみならなんでもいいわけじゃない。僕にとって大事なのは、ユウジとの約束だったんだ。だから僕は……思い出の場所にお墓を作って、ユウジの体に別れを告げた』

　……そっか。
　だから、さっき見た『ささくれ』の中身も、目の前にいるワットンの中身も、空っぽなんだ。
　本当のシマさんはもういなくて、精神生命体である『彼』だけがそこにいるから。

　まだ、信じられない。
　けれど、この話が真実なら、シマさんの家の食べ物や雑誌がすべて十年以上前のものだったことにも納得がいく。

　本当のシマさんは十五年前に亡くなっていて、それ以来、精神生命体である『彼』がシマさんを演じていた。
　だから、時が止まったような部屋になっていたんだ。
　精神だけで存在する『彼』には、食事も、人間らしい娯楽も、必要なかったから。

「でも……それならどうして、『ささくれ』の着ぐるみを持ち出したんですか？」

　と、まだ解決していない疑問をわたしは投げかける。
　シマさんを演じることをやめ、他の着ぐるみをやるつもりがないのなら、『ささくれ』の着ぐるみを宇宙に持ち出す必要もないはずだ。
　
　わたしの質問に、『彼』は申し訳なさそうに頭を掻く。

『それは……あの子たちのケンカを止めるためだよ』
「あの子たち……？」
『あの小さな女王様と、うさぎの王子様のこと』

　それって……キズミちゃんとハミルク？！
　驚くわたしに、『彼』は困ったように肩をすくめる。

『ユウジの体を離れた後、僕は地球を去り、宇宙を漂った。そしたら、あの子たちがケンカしているのをたまたま見かけてさ。地球を侵略するとか、どっちが領土を多く奪うだとか言い合って、今にも戦争になりそうだった。すぐに止めたかったけれど、僕には体がない。だから、一度地球に戻って、「ささくれ」の体を借りたんだ』
「それじゃあ……あの『赤い扉』のゲートを開いたのも、もしかして……」
『そう。僕があのスタジオにゲートを繋げたんだ。「ささくれ」に乗り移って、急いで宇宙に戻ったけれど、あの子たちは別の場所に移動してしまっていた。それから宇宙を漂って、なんとか探し出して……この『マルデック』にたどり着いた、というわけ。でも、肝心な女王様と王子様は、僕が繋げたゲートのせいで地球に行ってしまったんだね。ゲートをきちんと閉じておくべきだったよ。本当にごめんね』

　謝る彼を見上げ、わたしは、深く息を吐く。

　繋がった……
　あの『赤い扉』の謎も、『ささくれ』の着ぐるみごとシマさんが失踪した理由も、すべて。

　シマさんはもう、この世にはいない。
　わたしが憧れていたワットンは……

　シマさんが遺した思いと、その約束を守った『彼』によって作られた存在だったんだ。

「…………っ」

　わたしは、胸の前でこぶしを握る。

　悲しみ。戸惑い。切なさ。
　それらがぐちゃぐちゃに混ざり合い、言いようのない気持ちになって、わたしの心を締めつけていた。

　そして、

「あなたは……これから、どうするんですか？」

　掠れた声で、わたしが尋ねる。
　それに、『彼』は頷きながら答える。

『また宇宙を彷徨う旅に出るよ。あの女王様と王子様は、もう仲直りできたようだからね。僕がここに留まる理由はなくなった』
「そんな……本当に行っちゃうんですか？」
『うん？　なんで君がそんなに悲しそうな顔をするんだい？』
「だって……」

　わたしは、ワットンの目をまっすぐに見つめて……言う。

「わたし……ワットンのことが、大好きだったんです。あなたにもらった歌と、笑顔と、楽しい思い出が、今のわたしを作っている……」

　ぽろっ……と、こらえていた涙がこぼれ落ちる。

「わたし、一度夢から逃げたんです。でも、ワットンの番組が終わって、気づいた……時間は永遠じゃない。どんなに楽しいことも、いつかは終わりを迎える。だから、＂今＂できることを精一杯やらなきゃいけないんだって……あなたのおかげで、気づくことができた」

　わたしは、ワットンの腕に縋りつく。
　両手に伝わるその感触は、ふわふわと柔らかく、あたたかくて。
　いつかのコンサートで撫でられた、あの手の感触と、まったく同じで。

「ずっと、お礼が言いたかった……やっと会えたのに、もう会えなくなっちゃうなんて。わたし、夢を叶えて『歌のおねえさん』になったんです！　どうか一緒に……番組をやっていただけませんか？」

　涙を流しながら、祈るように、問いかける。

『彼』は、しばらくわたしを見つめ返すと……
　わたしの両肩に、そっと手を置いて、

『ごめんね。そのお願いは叶えてあげられない。やっぱり、ワットン以外を演じる気持ちにはなれないんだ。それに、君自身もさっき言っていただろう？　「どんなに楽しいことも、いつかは終わりを迎える」、って』

　そのまま、『彼』の手が、わたしの涙を拭う。


『ワットンの番組は終わった。これからは、君たちが次の「楽しい」を作る番だ。そうやって、大人から子供へ繋いでいく――歌のようにね。今の君なら、その意味がわかるだろう？』


　その言葉に、わたしはハッとなる。


　ワットンからもらった、楽しい気持ち……
　それがわたしの歌になり、キズミちゃんやハミルク、レイハルトさんに伝わって、ルミナさんやパディさんたちにも伝わった。

　思いは、歌になって繋がる。
　わたしの歌を聴いた子供たちが、いつか大人になって、その次の世代へと繋いでいく。

　地球に歌があるかぎり、楽しい気持ちも、大好きの気持ちも、ずっと残り続けていく。

　だから、ワットンの思いは消えない。
　わたしがちゃんと、次の世代に伝えるから。
　歌ってこんなに楽しいんだよ、って――


　わたしは、自分で涙を拭う。
　そして、顔を上げ、彼を見つめて、

「……はい。今度はわたしが、あなたからのバトンを繋ぎます。だから……時々、わたしの歌を聴きに、地球へ遊びに来てください」

　精一杯の笑顔を向けて、そう伝えた。
『彼』は一つ頷くと、わたしから静かに離れ、

『もちろん。こっそり聴きに行かせてもらうよ。僕は地球が大好きだった。歌は、地球にしかないからね』

　その言葉の直後、ワットンの姿がグニャリと歪んだ。
　そのままぐるぐると渦を巻くように、小さく小さく形を変え始める。

「……！　ワットン！」

　わたしが呼びかけるけれど、『彼』はどんどん小さくなる。

『最後に君に会えてよかった。僕の歌は――ユウジの思いは、ちゃんと子供たちに伝わっていた。そのことがわかったから、僕も心置きなく次の旅路に向かえるよ。ワットンを好きになってくれて、本当にありがとう』

　そして、


『……じゃあね、「歌のおねえさん」。君の歌が、宇宙の果てにまで届く日を、楽しみにしているよ』


　その言葉を最後に……
　ワットンを形作っていた『彼』は、雲のように消えた。

　その夢のあとに、わたしは手を伸ばし、


「…………ありがとう、ワットン」


　ずっと伝えたかった言葉を、そっと口にした。