華夏百鬼抄

第六話 陰陽の瞳

　カードキーをかざすと、「ピッ」と軽い音が鳴った。
　キキの合図にうなずき、安倍真言あべ まことはドアを三度ノックする。
　「失礼します」と小さく声をかけ、そっと取っ手を押した。

　照明がぱっと灯る。
　漂うのは、消毒液と芳香剤が混じったような、どこか無機質な匂い。
　部屋は整然としていて、真っ白なシーツがぴんと張られ、
　ティーセットも案内書も几帳面に並んでいた。
　見慣れた、高級ホテルの一室――ただ、それだけのはずだった。

　キキは一歩足を踏み入れ、部屋を見回す。
　眉を寄せ、空気を探るように数秒黙り込み、やがて小さく息を吐いた。
「……気のせい、かな。」

　その一言で、真言の肩の力が抜けた。
　張りつめていた空気がふっと緩み、胸の奥に沈んでいた緊張がほどけていく。

　「ほら、だから言ったでしょ。」
　リリィが笑いを含んだ声で言う。
　「初対面で“影がついてきた”なんて言うから、真言くん顔真っ青だったじゃない。」

　真言は咳払いしてごまかした。
　キキは気にも留めず、帆布のバッグをベッドに放り出し、
　そのまま腰を下ろした。まるで自分の部屋のように。

　少しの沈黙のあと、彼女がぽつりと言う。
「ねえ……“幽霊を見る方法”って、世の中に意外とたくさんあるんだよ。」

　真言は思わず息をのんだ。
　さっき緩んだ神経が、再びぴんと張り詰める。
　彼は反射的にポケットから小さなノートを取り出し、ペンを構えた。

　「出た出た、真言の取材モード。」
　リリィが半分呆れたように笑う。
　「キキの怪談講座、開講～。」

　真言は少し照れながらも、姿勢を正して聞く体勢を取った。
　その真面目すぎる様子に、キキがくすっと笑う。

「ふふっ、まるで授業みたい。
　せっかくだから“国際オカルト交流”ってことで、ちゃんと教えてあげる。」

　軽口を叩きながらも、その瞳は真剣だった。

　やがて彼女は笑みを消し、声を低く落とした。
「“陰陽眼いんようがん”って、聞いたことある？」

　真言は顔を上げ、ペンを止めた。
　部屋の空気が一瞬で静まる。

「文字どおり、“陰”と“陽”の眼。
　この世――つまり陽間ようえんは、生きている人の世界。
　一方、“陰”は、死者の行く場所。
　本来、この二つは交わるべきじゃないの。」

　キキは手首の赤い紐を指でなぞりながら続ける。
「でもね、まれにいるの。
　その境目を“見てしまう”人が。
　影しか見えない人もいれば、
　昼でもはっきりと“向こう側”を見てしまう人もいる。
　……そして一度見たら、もう忘れられない。」

　真言は無意識に息を詰めた。
　冷房の音が遠ざかり、耳の奥まで静寂が満ちる。

「つまり……生まれつきのもの、ってこと？」

「そう。体質みたいなもの。
　誰にでも見えるわけじゃないけど、
　一度“見えた”人は、もう戻れない。
　向こうが、あなたを“覚える”から。」

　リリィが苦笑しながら口を挟む。
「この子、自分で“目がひとつ多い”って言うの。
　つまり、普通の人には見えないものが見えちゃうってわけ。」

　真言は思わずキキの瞳を見つめた。
　そこに映るのは光の反射か、それとも――。
　胸の奥に、微かなざわめきが生まれた。

　キキの声が、再び低く落ちる。
「人ってさ、見えないものほど、知りたくなるでしょ？
　でも、それって火遊びに似てるんだよ。
　燃えるのは、いつも“見ようとした側”だから。」

　彼女は指先で真言を指した。
「たとえば――あなたみたいにね。」

　真言は肩をすくめる。
　キキは口角を上げ、にやりと笑った。

「“幽霊を見る方法”、試してみる？」

　リリィがすぐに遮る。
「ダメ。彼、そういうの本気にするタイプだから。」

　キキは笑って肩をすくめた。
「有名なのは“牛の涙”。
　牛って、霊が見えるって言うでしょ？
　その涙を目に塗れば、あんたも見えるようになる。
　でもね――一度開いた“目”は、もう閉じない。
　明るい場所でも、影がついてくる。
　そういう人、けっこういるんだよ。」

　真言は息を止めたまま、ペンを握りしめる。

「もう一つ、“真夜中の十字路”。
　子の刻――夜の零時から一時まで。
　世界の境目が一番薄くなる時間。
　人のいない交差点に、熱々の白飯を置いて、
　その上に三本の線香を立てる。
　煙が揺れたら、腰を折って、自分の脚の間から覗くの。」

　彼女の声が、部屋の温度を下げていく。
　ライトの光が青白く見え、
　カーテンの影が床を這うように伸びた。

「その一瞬、見るの。
　“向こう”から寄ってくるモノたちを。
　影のような灰色の塊が、ぞろぞろと……
　ある人はこう言ったの。
　『無数の手が、飯を奪うように伸びてきた』って。」

　――サッ、と空気が動いた気がした。
　真言の手の中のペンが震え、紙に黒い線が走る。

　リリィが軽く彼の肩を叩いた。
「もう、その辺でやめときなさいよ。
　彼、顔色悪いわ。」

　キキはおどけたように指をくるりと回した。
「冗談よ。……たぶんね。」

　彼女の声が途切れると、部屋に静寂が戻った。
　明かりは変わらず灯っているのに、
　どこか、光が薄い。

　沈黙の中、ペン先が紙を擦る音だけが響いていた。