明けない永遠の夜に

10話

　数日後、いつものように佐藤の家に行った帰り道。

　瞬一の携帯に着信があった。

　珍しいことに佐藤からだった。

　佐藤は電話が嫌いなはずなのに。

「どうした？俺何か忘れ物した？」

「……いや」

「じゃあ、どうしたんだよ。

　普段メールすら寄越さないのに」

「あの、よ」

　珍しくまごついている。珍しいもの続きだ。

　なんとなく嫌な予感がした。

　歩くと、鞄がからりと音を立てた。

　つい懐かしさに買ってしまったドロップ缶。

　存在を主張するみたいに、歩く度にからからと音を立てる。

　静まりかえった夜道で、心臓を突き刺す靴音と、飴の音と、佐藤の声が反響する。

「"イット"」

「へ？」

「あいつの名前。"It"にする」

　はは、と気の抜けた笑いが瞬一の口からもれる。

　風船に穴が空いたみたいに、体から力が抜けていく。

　すぐそばの駅のベンチに腰かけた。

　佐藤の声をかき消してくれるものは何もなくなった。

「……理由聞いてもいい？」

「なんとなくだ」

　代名詞を固有名詞としてあてがうなんて。

　お前は本当に、最後まで悪あがきをしようとするんだな。

「名前をつけたってことは、決めたんだね」

　時間をたっぷり使って。佐藤は答えた。

「ああ。

　俺があいつの主人になる。

　だが、お前が言ったからじゃない。

　俺の決めたことだ。

　お前に迷惑をかけるつもりはない」

……何言ってるのか。最初にお前を頼ったのは僕なのに。

　体が空気に切り裂かれるみたいに。

　傷口から溢れる虚が、悲痛の叫びを上げる。

「……永遠とわ」

　ずっと言わないでいた彼の名前を呟く。

　拒絶されることを知っていたから、瞬一はずっと佐藤の名前を呼ばずにいた。

　本当は言いたかったのだ。

　佐藤の両親しか許されていないその呼び名が欲しかった。

　佐藤の特別になりたかった。

　だけどその名前を呼ぶことは、彼の過去の傷口を抉る行為でしかないと知っていたから。

　名前を呼ぶのは、別れの時だと決めていた。

　自分の感情に決別しなければならない。

　その時がついにやってきた。

「星野？」

　電話の向こうで、佐藤が息を呑む音がした。

「……ちゃんと大切にしてあげなよ。その子のこと。

　そうしたら、きっとお前にとって一番の理解者になってくれるから」

　佐藤。頭のいい人。

　隣に立つ人のいない、可哀想な人。

　自らを孤独に追い立てる人。

　だけどイットならきっと。

　そう期待せずにはいられない。

「イットは絶対に、お前を見捨てたりなんてしないから」

　瞬一は佐藤の返事を待たずに電話を切り、鞄にしまった。

　その時、乱雑に入れていたドロップ缶が目に入った。

　手に取って振ってみる。

　からからと空虚な音を立てて、掌に転がり落ちた一粒のかけら。優しさ。

　佐藤から与えられてきた思い出。

「……よりにもよってハッカかよ」

　幸先は、悪いみたいだ。


　瞬一はその場にうずくまり、声も立てずに静かに涙を流した。