来世で会おうと君は言った

１３ かつての家

「お昼、うちで食べてく？」
　コンビニの店内のイートインスペースでラムネ色をしたアイスをかじりながら、類が言い出した。

「いいの？」
「貯金箱用の買い物、結局まだ行けてないし、お昼のあと行こうよ」
「なんかごめん……面倒なことに巻き込んじゃって」
　類はほぼ無関係なのに、結局午前中ずっと時間を使わせてしまった。
「家で一人でゲームしてるよりおもしろいから、全然いいよ。どうせ暇してたし」
　ニカッと笑う顔は、やっぱり昔の愁と雰囲気が似ていると思った。



　久しぶりに足を踏み入れたかつての自分の家は、懐かしさに溢れていて、それでいて、知らない家みたいだった。

「オレの部屋はここ」
　案内されたのはかつてのリンネの部屋……ではなく、階段を昇ってすぐのところにある、手前の部屋だった。リンネの部屋は、一番奥だった。

　ひとまず類の部屋を覗かせてもらう。
　手狭だが、この部屋には天井高まである備え付けの本棚がついている。
　かつては、リンネのパパの書斎だった部屋だ。
　重厚そうな古い木製の机が置いてあった場所にはいま、真新しい子供用の机が置かれている。
　リンネには理解できない専門書が置いてあった机の上。今は、夏休みの宿題のドリルが、キャラクター柄の筆箱とともに、無造作に置かれている。

「奥の部屋は……いま、どうなってるの？」
「奥の部屋？　んー、そっちはいま、物置になってるよ」
　類はそちらも案内してくれた。　
　廊下の角を曲がると、突き当たりに部屋がある。
　ドアを開けると、明るい日差しが部屋に差し込んで、床に置いてある釣り道具などを照らしていた。
　釣り道具だけではなく、もう使うことのなさそうな幼児用の車やおもちゃ、冬服らしきものが詰められた衣装ケースが置いてあり、静かに埃をかぶっている。
　本当に、どこからどう見ても物置部屋だ。

「もしかしてここ、リンネちゃんの部屋だった？」
　呆然と立ち尽くしていると、類が聞いてきた。
「……うん」
　差し込む日差しは懐かしいけど、あの頃窓にかかっていたのはピンクのカーテンで、床には同じくピンクのカーペットが敷かれていた。
　子供机と本棚と、小さいタンス。タンスの上にはたくさんのぬいぐるみが置かれていた。
　それらはもう、ない。

「……小学校に上がる時さ、『こっちの方が日当たりがいいから、こっちを類の部屋にした方がいいんじゃないの？』ってママがパパに聞いてたことがあるんだけど、パパは『その部屋だけは絶対にだめだ』って言って譲らなかったんだよね。……パパは知ってたんだな。この部屋を使ってた女の子が死んだってこと」
「……そう、かもね……」
　死んだ子供が使っていた部屋を、自分の子供に使わせたくはない。親としては、当然の考えだろう。
「僕、化けて出たことなんて、一度もないのにね」
　ぎこちないながらも冗談を言って笑わせようとしたが、類は逆に真顔になった。
「リンネちゃん、不幸な死に方をしたのにすぐに成仏したなんて、めちゃくちゃいい子だな」
「そう、かな……？」
　未練ならたくさんあったはずだけど。
　死んだあとの記憶はないので、そのあたりはよくわからない。

「死んでも生まれ変わってまたみんなに会えるって、信じてたからかも」
　だってリンネの名前の由来は、輪廻転生という言葉だから。
　それは、子供じみた、根拠のない思い込みだったけど、事実、リンネは生まれ変わって凛音になった。

「いいなぁ」
「なにが？」
　羨ましそうな類の言葉に、凛音は首を傾げる。
「生まれ変わってでも会いたい、って思ってくれる友達がいるのって、すごいことじゃん？」
「……そうだね」
「凛音くん、万が一また死んでも、オレにも会いにきてくれよな」
「そうそう何度も死んでられないよ」
　くすくす笑っていたら、階下から、「ごはんできたわよーっ！」という声が響いてくる。

　お昼はそうめんで、凛音にはちょっと量が多かったけど、美味しかった。