そう音

眠の音

『ねえ』

「……」

『ねえねえ』

「……」

　俺は聞こえてくるヴェルの声をひたすら無視しながら、電車に揺られていた。

　とはいえ、返事をしたくないわけではない。
　できないのだ。

　俺は周囲へと目を滑らせる。
　車内の人口は椅子が半分ほど空いている程度で、人がそれなりに乗っている感じだ。
　その様子を見て、ヴェルへの返答は控えておいたほうがいいだろうと、俺は沈黙を続けた。
　なぜなら、手のひらサイズで羽の生えた、そんな彼女の姿は――俺にしか見えていないからだ。

　理由はさっぱりわからないが、とにかく――そういうことらしく。
　ヴェルに対して、うかつなリアクションをとってしまえば、その瞬間、俺は周囲から、唐突に独り言をはじめた不審者としてみられてしまうだろう。

　他人といえば、他人だが。
　そういったものを、どうでもいいと思えるほどのメンタルは持ち合わせておらず、俺はひらたすら沈黙する他に選択肢がないのだった。
　そして、ヴェルはというと、そんな俺の鼻の頭にちょこんと座るようにして止まり、不機嫌そうにむくれている。
　俺がなぜ黙り込んでいるのか、わかっていないのだろう。

　おそらく彼女は、妖精かなにかだ。
　手のひらサイズの羽の生えた少女なんて、そうとしか思えない。
　だとするなら、妖精が人間の常識なんて知っているだろうか。
　なんて、偏見でしかない考えだが、俺はなんとなく、彼女に対してそんな印象を抱いていた。

　だが、説明するにしても、ここでは無理だ。
　ひとまず、うまいこと急行に乗れたのもあり、あと１５分ほどがまんすれば、地元の駅に着く。
　なので、それまでは辛抱しようと、俺はゆっくりと目をつむった。
　すると、

『あー！　寝ちゃだめだって！』

　ヴェルがぴーぴーと、やかましく、声を上げる。
　まあ、別に耳障りというほどではないが。

　今日は色々あって、少し疲れていた。
　少しの間だけ眠らせてほしいと、俺は心中で思う。
　だが、ヴェルにとって、そんなことは知ったことではないようで、

『ねえ！　退屈だよ！　ねえ！』

　ねえってば――と、彼女は見た目によらず、しっかりした力で俺の鼻の皮膚を掴み、体重をかけてゆらす。
　それがまた、ほどよい振動で、眠りを誘った。

　多少うるさくもあるが、疲れのせいもあり、なんだかんだでほのぼのとした気分になってきており。
　どうでもいいや、と俺はゆったりとした心地になってきているのだった。
　すると、

『もう！　いいの！？　そんな風に無視しているんだったら、また――やっちゃうよ！　いいの！？』

「……」

　ヴェルの言葉に、すっ、と眠気が覚が覚めていく。
　彼女の言う、“また”というのは、数分前の駅のホームでの、できごとのことを言っているだろう。
　だとするなら、黙っているわけにはいかないが――。

　とはいえ、ここではやはり人目がある。
　リアクションなどとれるはずもなく。
　人気のない所があればと、両隣の車両をさらりと目を向け確認してみたが。
　場所を変えたどころで、状況はさして変わらなそうだ。

　なにより、面倒だ。
　体が重く、動きたくない。
　体調が悪いわけではなく、単純な肉体的な疲労と、精神的にもだいぶ参ってしまっているのだ。

　そうして、俺があきらめるように、目を閉じると、

『ああ、いいんだ！　いいんだね！？　本当に、やっちゃうよ！？』

「……」

『っていうか……。もしかして、“そういう”趣味があったり？』

「……」

『ああ！　やめて！　引っ張らないで！』

　なんとなく、むっときたので、少しだけ強引に、ヴェルを顔から引き剥がそうとした。
　だが、やはり彼女はなかなか力があるようで。
　ひょっとすると、カブトムシの腕力に匹敵するかもしれない。
　女の子を昆虫と比べるのもどうかと思うが、ちくりと鼻にきた痛みに、俺はふと、そんなイメージをしたのだった。

　要するに――結構いたいのだ。
　思わず、手を力を緩めてしまうほどに、痛かった。
　下手に抵抗しなければ、彼女も余り力を入れてこないようで。
　その様子に、俺はひとまず彼女を引きはがすのをあきらめると、

『ちょっと！　レディに、なにするのよ！』

　ヴェルはそう言うと、おもむろに――ぐっと腹に力を入れた。
　そして、いやな予感を覚える俺の鼻先で――、

　ぷうっ……！

「……っ」

　やりやがった。
　駅での出来事に引き続き、ヴェルはまたも俺の鼻先で放屁した。

　そして、そのニオイがなかなかに強烈で。
　卵っぽいその悪臭に、俺は思わず声をつまらせた。
　そんな俺に、ヴェルは不機嫌そうに、ふんと鼻をならすと、

『また変なことしたら、もう一度やっちゃうから！　わたしの扱いにはしっかり注意してよね！』

「……」

　理不尽すぎる話にげんなりする俺。
　本当にどうしろというのだろうか。

　にしても、なかなかに強烈なヴェルの屁だが。
　他の人にも、伝わってるのだろうか。

　数十分前。
　彼女とぶつかったサラリーマン風の男性が、なんのリアクションもとらなかったように。
　物理的な感触は、他者には伝わらないのではないかと思うが――。

　臭いはどうなんだろう。

　ふと、疑問に思った俺は、周囲に目を滑らせて見る。
　しかし、一見みた感じ、誰一人、それらしい反応をしている人はいなかった。
　と、俺がそんな風に余所見をしていると、

　むっすううぅぅ～～……！

　唐突に、鼻の頭が温かくなる。
　どうやら、いかにもといった感じの――きつそうなやつを、ヴェルがすかしたようで。
　そのイメージどおり、

「……！？」

　ニオイもかなり強烈だった。
　そして、目がちかちかするような、そのあまりに酷い臭いに。
　俺が涙目になっていると、

『ちなみに、さっきも言ったけど。無視してもやっちゃうからね……。さて、何発耐えられるかなぁ……？』

　不穏なことを言い出すヴェル。
　その様子に、俺はぞっとしたものを感じながらも。
　リアクションをとってしまわないよう、懸命に耐えながら、ただ静かに頭を抱えたのだった――。