とける

田中葵

文字の大きさ

大中小

1 / 30

2編「光の濁り」

しおりを挟む

1 ――正当化の終わりに

「あなたを守りたかったんです」
　それが、彼の口癖だった。

　会社で部下が失敗するたび、
　彼は自らの判断を「善意」で包んで差し出した。
「あなたのためを思って」「経験の浅いあなたには難しいと思って」
　——そのたびに、誰かが口をつぐんだ。

　だが、ある日ひとりの部下が静かに辞めた。
　何も告げず、机の上にメモだけ残して。

> 「もう、守られたくありません。」

　その夜、彼は初めて眠れなかった。
　自分が“善人”の側にいたはずなのに、
　なぜこんなに胸が痛むのか。

　翌朝、会議で後任の若い社員が言った。
「前の方のやり方、あれは“優しさ”ではなく“支配”でした。」

　誰も反論しなかった。
　沈黙の中で、彼は気づいた。
　自分がどれほど多くの「正当な理由」で人を縛ってきたかを。
　「守る」という言葉の裏で、他者の成長の機会を、失敗する権利を奪ってきたことを。

　その午後、彼はひとりで退職願を書いた。
　だが、その書面を提出する前に、ある行動に出た。
　過去に自分が止めた案件をすべて再検討させたのだ。
「これらは、当時の私の判断で止めた。
　だが、本当は止めるべきではなかったかもしれない。」

　その言葉に、若い社員たちはざわめいた。
　それは告発でも懺悔でもない。
“正当化の暴走を止める”ための、公の自己破壊だった。

　そして、時間が経つにつれ、
　かつて抑えつけられていた部下たちが、少しずつ声を出し始めた。
「本当は、あのときこうしたかった」
「私たちも、あなたに頼りすぎていました」
　その声は、責めではなく、風穴のように響いた。

　彼はその中で静かに笑った。
　“正しさ”という鎧を脱ぐとき、人は初めて他者に触れられる。
　それが、遅すぎたとしても。

2 「光の濁り」

　彼女は「導く人」と呼ばれていた。
　困っている者を見つけては、
　静かに手を差し出し、正しい方向を示す。

　その手を拒む者はいなかった。
　彼女の言葉はいつも穏やかで、
　少しだけ相手を照らすような温度を持っていた。

　だが、ある日——
　ひとりの青年がその光を避けた。

「あなたの光は、眩しすぎる」

　彼女は笑って言った。
「弱っているのね、今は光を受け止められないのね」

　青年は首を振った。
「違う。光の中に、あなた自身の影が見えるんだ。」

　その言葉が、彼女の中で何かを砕いた。
　彼女は初めて、自分の“導き”を内側から覗き込んだ。

　——そこには、恐れがあった。
　誰かの苦しみを見ていないと、自分の正しさが保てないという恐れ。
　助け続けないと、存在が空になるという焦燥。

「私は……あなたを救いたかった」
「それは、あなたが“救っている自分”でいたかったからじゃないのか？」

　沈黙。
　彼女の中で、光が濁った。
　照らしていたものが、反射して自分を焼く。

　その夜、彼女は灯を消した。
　翌朝、青年が通りかかると、部屋は薄明かりに包まれていた。
　彼女は小さな声で言った。

「あなたは、もう私の光を借りなくていい」
「それを言えるあなたこそ、今、光の人だ」

　そして、青年は外へ出た。
　まぶしくも、どこか温かい曇り空の下。
　誰かが誰かを“救う”ことの曖昧さを抱えたまま、
　それでも歩き出せる世界へ。

しおりを挟む