イイ人やめました。うまく行ってたんだけどな

1 解き放つ

ランチ、行く？

　そう聞かれて、私は一瞬だけ考えてから、うなずいた。
　行ってもいいし、行かなくてもいい。
　その選択肢が、最初からある誘い方だった。

　社屋を出て、すぐ近くの小さな路地へ入る。
　辺りはひんやりしていて、猫が来ない限りは、しんとしている。

　ある程度の距離を歩くと、右の並びに古いのれんが出ている定食屋の前に着く。
　少しひなびていて、温かみのある店内。
　いつもの席に、いつも座っているおじいさんがいる。
　特別おいしいわけでも、流行っているわけでもない。
　でも、昼時でも騒がしくならない。

　ちょうど空いている真ん中の席。
　向かいに座った彼女――あの人は、メニューを見ながら言った。

　「今日は、どうする？」

　“一緒に”ではなく、“今日は”。
　それだけで、空気が軽くなる。
　気づくと、もっとお腹が空いてきた……

　注文を済ませてから、しばらく仕事の話をした。
　進捗。引き継ぎ。ちょっとした愚痴。
　必要な分だけ。

　前みたいに、誰かのフォローをどうするかとか、
　場の空気をどう丸めるかとか、
　そういう話は出てこない。

　沈黙があっても、気まずくならない。
　スマホを見るでもなく、無理に話題を探すでもなく、
　ただ、箸を動かす。

　「最近、楽そうだよね」

　不意に言われて、少し驚いた。
　褒め言葉なのかどうか、判断がつかない。

　「そう見える？」

　「うん。前より」

　理由は聞かれなかった。
　説明もしなかった。

　以前の彼女なら、
　「何かあった？」と聞いたかもしれない。
　でも、今は聞かない。

　それが、ありがたかった。

　食後、店を出るとき、彼女が言った。

　「午後、忙しい？」

　「ううん」

　「じゃあ、戻ろうか」

　それだけだ。
　一緒に戻るけど、同じ速度で歩く必要もない。

　職場の入口で、自然に別れる。
　午後は午後。
　昼は昼で終わる。

　その背中を見ながら、私は思う。
　この人は、私がイイ人をやめたことに、
　たぶん気づいている。

　でも、評価もしないし、理由も求めない。
　ただ、同僚として、隣にいる。

　それが、こんなに静かで、続けやすい関係だとは、
　前は知らなかった。