「がっかりです」——その一言で終わる夫婦が、王宮にはある

第2章｜ミレーユ初来訪、距離が近い挨拶

　翌日の午後、窓辺の茶会室は、いつもより早く整えられていた。

　白いクロスに、銀のトレイ。砂糖壺とミルク差しの位置は、リディアが指示しなくても定まっている。侍女ミナと侍女長ヘレナが動く手は無駄がなく、王宮の“慣習”そのものだった。

　——だからこそ、少しの違和感は、刺のように目に留まる。

「妃殿下。本日の茶会ですが……」

　ミナが声を落とした。扉の向こう、控えの女官が短く頷くのが見える。

「伯爵令嬢ミレーユ様が、殿下にご挨拶をと……」

　リディアは指先でカップの柄を押さえた。
　そこに力が入ったことを、ミナだけが見逃さない。

「殿下に？」

　口に出すと、思った以上に声が穏やかだった。王太子妃とは、そういうものだ。驚いてはいけない。動揺してはいけない。まして、嫉妬など——見せてはならない。

　ミナは慎重に言葉を選ぶ。

「本来は、謁見の手順に従い、女官長を通して……ですが、令嬢は“午後の茶会に伺えばお会いできると伺いました”と」

　誰がそんなことを。
　誰が、そんな軽い入口を用意したの。

　リディアは喉の奥で問いを飲み込んだ。
　この王宮で、入口を作るのはいつも“権力”だ。そしてその権力は、夫の名を持つ。

「通しましょう」

　ミナの目が一瞬だけ揺れる。止めたそうに見える。
　けれど、リディアは頷いた。拒む理由がないからではない。拒めば、噂になる。王太子妃が“会わせない”と囁かれる。会わせれば、礼節の場で線を引ける。——そう判断しただけだった。

「ただし、席次の準備は崩さないで。いつも通り」

「……かしこまりました、妃殿下」

　ミナは胸に手を当て、下がった。
　その背中から、怒りの熱が伝わってくる気がした。

　しばらくして、扉が開く。

　入ってきた令嬢は、明るい金髪を大きく巻き、花のような香りをまとっていた。笑顔が先に届く。声も先に届く。歩幅も、王宮の慎ましさより一拍早い。

「まあ……！　こちらが噂の窓辺の茶会室なのですね」

　噂。
　その言葉だけで、リディアの背筋が冷える。

　令嬢は淑女の礼を取った。形は整っている。だが、視線が真っすぐにリディアへ向かう前に、室内を見回す。その視線の中心は、窓辺の“もう一つの席”——王太子の席に吸い寄せられている。

「伯爵令嬢ミレーユでございます。妃殿下にお目にかかれ、光栄に存じますわ」

　言葉は丁寧。
　なのに、距離が近い。

　リディアは微笑んだ。自分でもわかるほど、表情が上手に固まる。

「王太子妃リディアです。ようこそ、王宮へ」

「本当に、ずっとお会いしたかったのです。殿下がいつも——」

　そこで令嬢は、言葉を切った。
　“殿下がいつも”の続きを、わざとぼかして、微笑む。余白が噂を呼ぶと知っている笑い方だった。

　ミナが一歩、前へ出ようとした。
　けれどリディアは、目線だけで制した。ここで侍女が動けば、主が焦っているように見える。

「本日はご挨拶だけかしら」

　リディアの声は柔らかい。けれど、そこに“線”を引く。
　礼節は、刃を隠す鞘だ。

「はい。……でも、もしよろしければ」

　ミレーユは窓辺の席を見たまま言った。

「殿下がお見えになるまで、少しだけここで待たせていただいても？」

　——待つ、という言い方。
　なのに、まるで“ここが自分の場所”だと確信している目。

　リディアはカップを持ち上げ、唇に触れさせた。香りだけ吸い込む。飲み込めば、心まで熱を持ちそうだった。

「ええ。どうぞ」

　拒めば噂。許せば線を引ける。
　そう、自分に言い聞かせる。

　ミレーユは嬉しそうに頷き、そして——当然のように、窓辺へ歩き出した。

　リディアの視界の端で、ミナの指が震える。
　侍女長ヘレナが、目を伏せる。
　女官たちの息が、一斉に止まる。

　——まだ、“一撃目”は来ていない。
　けれど、この令嬢は、来る前提で歩いている。

　リディアは微笑みの形を崩さないまま、窓辺の光を見つめた。
　この場所が“二人の城”だったのは、昨日までだ。

　扉の外から、再びノックが響く。
　王太子の足音が近づいてくる。

　ミレーユは、振り返りもしない。
　ただ、窓辺の席へ向かって、軽やかに手を伸ばした。

　——妃の席に、先に。