『話さない王妃と冷たい王 ―すれ違いの宮廷愛

第5章 偶然の喫茶室

　春の風が、王都の通りを撫でていた。
　街路樹の間を小鳥が飛び、石畳の上を馬車がゆっくりと走る。
　昼下がりの陽光は穏やかで、花売りの少女たちの笑い声が響いている。

　その穏やかな景色の中で、リディアは小さな馬車に揺られていた。
　外出は“慈善院の寄付視察”という名目。
　けれど、誰よりもわかっていた――今日は、心を落ち着けるための“逃避”だった。

　窓の外を眺めながら、そっと胸元のサファイアのペンダントを握る。
　“あなたが王である前に、私の幼なじみだった頃”の記憶だけが、唯一の支えだった。

　あの頃、彼はいつも言ってくれた。
　――「泣くときは、俺の前でだけ泣け」
　その言葉を、今も信じていた。
　……本当は、信じたいだけだった。

　「王妃様、もう少しで目的の通りに着きます」
　マリアの声に頷く。
　馬車が止まると、風の香りが流れ込んだ。

　王都の一角、小さな喫茶店。
　白い壁と木の扉、花の鉢が並ぶ庶民的な店。
　昔、二人でこっそり訪れたことがある。
　「身分のない場所で、普通の夫婦のように過ごせたら」と笑ってくれた、あの日の記憶が蘇る。

　リディアは静かに扉を押した。
　鈴の音が鳴り、甘い香りが漂う。
　店主が驚いたように立ち上がったが、リディアは控えめに会釈して二階の隅の席に座った。

　「しばらく……一人にしてちょうだい」
　マリアにそう告げ、カーテン越しの街を見つめる。
　陽の光が柔らかく差し込み、外の通りが見えた。

　そのとき――。

　通りの角に停まった黒い馬車。
　扉が開き、一人の男性が降り立つ。
　金の刺繍の外套、整った横顔。
　――アレクシス。

　呼吸が止まった。
　ほんの一瞬で、体の中のすべての音が消えた。

　彼の後ろから降りてきたのは、見覚えのある金髪の女性。
　イザベル。

　彼女が笑い、アレクシスがその手を軽く取る。
　まるで、恋人のような自然な仕草。
　そのまま二人は、並んで――この店の向かいの喫茶室へ入っていった。

　（……どうして）

　胸が軋む。
　視線を逸らしたいのに、目が離せない。
　扉の向こうに消えていく二人の背中を、指先が震えながら追ってしまう。

　窓の外の景色が、滲んで揺れた。

　

　どれほどの時間が過ぎたのか、わからなかった。
　向かいの店の窓際、二人の姿が見える。
　アレクシスが穏やかに話し、イザベルが笑ってうなずく。

　その光景は、幸福そのものだった。
　彼女の知らない“夫の表情”。
　あんな柔らかな眼差しを、いつから自分に向けてくれなくなったのだろう。

　（ねぇ、アレクシス。どうして私じゃないの）

　唇が震える。
　でも、声にはならない。
　ただ、指輪の上に涙が一滴落ちた。

　「王妃様……もう帰りましょう。ここにいては――」
　マリアの声が掠れる。
　リディアは、ゆっくりと首を振った。

　「……もう少しだけ」

　その言葉は祈りのようだった。
　せめて、もう一度だけ彼の笑顔を見ていたかった。
　それが、“最後の記憶”になってしまうような気がして。



　やがて、二人が立ち上がる。
　イザベルが軽く会釈し、アレクシスがコートを手に取る。
　彼女が階段を降りるとき、彼はそっとその手を支えた。

　何の迷いもない仕草。
　“公務”ではない、優しさの温度。

　リディアの胸に、静かな音が響く。
　――ああ、もう戻れない。

　外に出た二人は、馬車へと向かう。
　通りの人々が頭を下げ、笑顔を向ける。
　まるで、王と妃のように。

　その姿を、カーテンの影から見届ける。
　手が、テーブルの上で強く握られた。

　（もう、私の知らない場所で生きているのね）

　馬車の扉が閉まり、二人の姿が消える。
　喫茶店の中に、再び静寂が戻った。

　マリアがそっと肩に手を置く。
　「王妃様……」

　「……帰りましょう」
　リディアは微笑んだ。
　けれど、その笑みはどこか透けていた。

　外に出ると、春風が頬を撫でた。
　涙を乾かすような優しい風。
　けれど、心の中は凍ったままだった。

　馬車に乗り込み、窓の外を見つめる。
　さっきまで二人がいた通り。
　光が残っているのに、まるで世界の色が消えてしまったようだった。

　「マリア……」
　「はい」
　「人は……愛しているのに、信じられなくなるものなのね」

　マリアは言葉を失い、ただ静かにうなずいた。
　馬車が動き出す。
　石畳の音が、まるで涙のように響いた。

　リディアは窓に額を寄せ、目を閉じた。
　「……さようなら、あの頃の私」

　呟いたその声は、春の風にかき消された。