つまらない妃と呼ばれた日

第46章｜婚約の打診

公爵領の朝は、紙の音が優しい。
王宮の紙は刃だった。
署名、封蝋、通達――紙は人を縛る鎖になる。
けれどこの屋敷の書斎では、紙は“道を整える”ためにある。

暖炉の火が静かに鳴る。
机の上には封筒が三つ。
一つは公爵家の印。
一つは王弟の印。
そして最後は――王宮へ送るための、正式な文書。

リーシャは白い手袋を机の隅に置いたまま、素手でその封筒を見つめていた。
素手は弱い。
でも素手で触れるのは、自分の意思だ。

「姫様」

執事長ギルベルトが低く言った。
声は礼儀で整っている。けれど温度がある。
この家の礼儀は、人を縛るためではなく守るためにある。

「準備は整いました。公爵様も、王弟殿下も、書斎にお待ちです」

リーシャは息を吸い、吐いた。
深く吸える。深く吐ける。
それだけで胸が少し震える。王宮では深呼吸すら、罪の匂いになった。

（決める）

戻らない。
王妃としての座ではなく、自分の人生を選ぶ。

リーシャは立ち上がり、書斎へ向かった。
廊下の木床がきしむ。
その音が温かい。



書斎には父アルノーがいた。
公爵としての厳しさが、今日だけは“父の盾”として立っている。
その隣に母ソフィア。静かな眼差し。
そして向かいにアドリアン。濃紺の軍服を正しく整え、礼儀の距離で立っている。

誰も、焦らせない。
誰も、迫らない。
その空気がリーシャを守る。

公爵が言った。

「リーシャ。今日の文書は、王都へ送る。
王弟殿下との婚約を、正式に打診する」

“打診”。
それは婚約の宣言ではない。
筋を通すための言葉だ。

この国では、恋は後回しにされる。
だからこそリーシャは、筋を通す形で恋を選ぶ。
それが一番強い。

リーシャは微笑を作らなかった。
今の自分には、微笑より大切なものがある。
真っ直ぐな呼吸。

「はい」

短く答えた。
短いほど、揺れない。

アドリアンが一歩も近づかないまま、深く礼をした。

「公爵閣下。姫君。
私は王弟として、王家の立場として、そして一人の男として――
姫君リーシャに婚約を申し込みます」

言葉は丁寧。
丁寧なのに、王宮の丁寧さとは違う。
逃げ道を奪う丁寧さではなく、選択を守る丁寧さ。

リーシャの胸の奥が、少しだけ熱くなる。
熱くなるのが怖い。
でもその熱が“生きている”証拠だ。

母ソフィアが柔らかく言った。

「リーシャ。あなたの意志を聞かせて」

意志。
王宮で一度も尊重されなかった言葉。
だから胸が痛い。

リーシャは息を吸う。
深く吸える。
深く吸った息が、背筋を支える。

「……私は」

喉がきゅっと締まる。
締まるのは恐怖ではない。
言葉にするのが久しぶりだからだ。
王宮では言葉は刃になった。
ここでは言葉は道になる。

「私は、王妃として“役目”を果たしてきました。
でも私は……器ではありません」

父が静かに頷く。
母が目を伏せる。
アドリアンは動かない。動けば奪いになるから。

リーシャは続けた。

「私は戻らない。
王宮の隣に立たない。
沈黙に殺される場所へは戻らない」

その言葉が、部屋の空気を変えた。
決意は、静かでも強い。

「だから――」

リーシャはアドリアンを見た。
初めて、目を合わせることが怖くない。

「私は、あなたの隣を選びます」

アドリアンの瞳が僅かに揺れた。
揺れは喜びだ。
でも彼は声を荒げない。
荒げれば、リーシャが“誰かに選ばれた女”に戻ってしまうから。

アドリアンは深く礼をした。

「……ありがとうございます」

その一言が、リーシャの胸を静かに温めた。
温かさが刃にならない夜を、リーシャはもう知っている。

公爵アルノーが封筒を取り上げ、封蝋を準備した。
公爵家の紋章が押される。
重い音がする。
重い音なのに、今日は鎖ではなく“橋”の音だった。

「宰相グレゴールには、先に筋を通す。
侍従長ルーファスにも、王宮の手続きを頼む」

父の声は公爵として硬い。
硬いのに優しい。
優しいのは、娘の未来を守る硬さだから。



数日後。王都。

宰相グレゴールの執務室。
窓辺に薄い冬の光。
紙の匂いが濃い。

宰相が封筒を受け取り、目を走らせた。
穏やかな顔が一瞬だけ固まる。
固まったのは驚きではない。
“筋を通される”ことへの苛立ちだ。

侍従長ルーファスが低く言った。

「公爵家より正式な打診です。
王弟殿下とリーシャ様の婚約」

“リーシャ様”
その呼び方だけで、王宮がどれだけ彼女を失ったかが分かる。
もう“王妃”ではなく、“個人”として扱われている。

宰相はすぐに表情を整える。

「筋は通っています。拒否は難しいでしょう」

拒否は難しい。
陰謀はない。
だから政治は“手続き”で決まる。
その手続きが、国王のざまぁになる。

国王レオニスが入室した。
黒い礼装。短い足音。
冷たい目――けれど、最近その冷たさの底に疲れが見える。

宰相が封筒を差し出した。

「陛下。公爵家より正式な打診です」

国王の指先が封蝋に触れる。
封蝋の硬さが、そのまま現実の硬さになる。

国王は紙を読み、喉が動いた。
声が出ない。
言葉にした瞬間、王が人間になってしまうから――ではない。

今は、言葉にしても遅いからだ。

「……そうか」

たったそれだけ。
王の声。
でもそれは承諾の声ではない。敗北の声だった。

宰相が穏やかに言う。

「公爵家は筋を通しております。
王弟殿下の婚約としても、問題はありません。むしろ――世論は落ち着く」

世論。
またその言葉。
世論が落ち着くために、王妃は犠牲になり、今は王が犠牲になる。

国王は何も言わなかった。
言えないのではない。
言うべき言葉を、あの時言わなかったからだ。

国王は紙を机に置いた。
置いた音が、妙に大きい。

侍従長ルーファスが低く言った。

「陛下、返書の文案を」

国王は短く言った。

「……整えろ」

整えろ。
王の命令。
でもその命令が、リーシャを取り戻す命令にはならない。
ただ、失った現実を整える命令になるだけだ。



公爵領に戻る返書の準備が進む間、リーシャは暖炉の前で目を閉じた。
王都で何が起きているかを、想像しない。
想像すれば、また心が王宮に戻ってしまう。

アグネスが静かに言った。

「姫様。……正式に進みます」

リーシャは頷いた。
胸の奥が、少しだけ震える。

恐怖ではない。
新しい人生へ踏み出す震えだ。

リーシャは白い手袋を見た。
王宮では“噂の印”。
今は、ただの布。

そして小さく言った。

「私は、私を選ぶ」

弟の隣を選ぶのは、弟に選ばれることではない。
自分の意思で、隣を選ぶことだ