論理で恋を解く男が、星のように揺れる夜

月下花音

文字の大きさ

大中小

31 / 63

第31話「あの日の電話が鳴った」

しおりを挟む

　午後3時の相談所。

　透は棚の整理をしていた。

　手紙を年代順に並べ直し、ラベルを貼り替える。

「記憶は、整理することで意味を持つ」

　その時、ドアが開いた。

　美月が入ってきた。

　いつもの優しい笑顔。

　でも今日は、少し疲れている。

　◆

　五路交差点発、哲学者のほろにがログ。第31話。

「藤原さん、こんにちは」

　美月の声が、いつもより小さい。

　透は棚から振り返る。

「美月さん、どうぞ」

　美月は机の前に座る。

　透もコーヒーを淹れて、向かいに座った。

「今日は、相談ですか？」

「いえ、ただ……会いたくて」

　美月は、小さく笑う。

　透の心臓が、跳ねる。

「そうですか」

　二人は、しばらく黙っている。

　沈黙が、心地いい。

　美月は、部屋を見回す。

　棚、窓、机。

　そして、机の上に置いてあった古いノート。

　美月の視線が、止まる。

　そこに、雪の字で書かれたメモが挟まっている。

「透お兄ちゃん、今日も星きれいだね」

　美月の手が、止まる。

　息を呑む。

「藤原さん……この字……」

　透は、気づかない。

「どうしました？」

　美月は、震える声で言う。

「この字……8年前、私が知ってた人の字に、そっくりです」

　透の心臓が、止まる。

「知ってた人？」

　美月は、目を伏せる。

「私の過去で、傷つけた人……雪ちゃんって名前だったんです」

　透の視界が、歪む。

「雪……？」

　美月は、涙を浮かべる。

「藤原さんの妹さん……ですよね？」

　透は、言葉を失う。

　美月は、初めて気づいた。

　自分が傷つけた「雪ちゃん」が、透の妹だったことを。

　でも、透はまだ気づいていない。

　美月の「雪ちゃん」が、妹の「雪」だとは。

「妹の名前は、雪です」

　透は、静かに答える。

「でも、美月さんの知ってる雪ちゃんは、別の人だと思います」

　美月は、顔を上げる。

「別の……人？」

「はい。妹は、8年前に死にました」

　美月の目から、涙が溢れる。

「8年前……」

　美月は、何かを考えている。

　でも、言葉が出ない。

「ごめん、なんでもないです」

　美月は、笑顔を作る。

　でも、その笑顔が、壊れている。

　透は、美月の手を取る。

「美月さん、大丈夫ですか？」

　美月は、頷く。

「はい……大丈夫です」

　でも、美月の手が、冷たい。

　震えている。

　◆

　午後11時の相談所。

　透は机に向かい、新しい手紙を開いた。

　便箋には、丁寧な文字でこう書かれていた。

『過去に、誰かを傷つけました。

　その人の名前を、今日偶然知りました。

　でも、時期が合いません。

　私が傷つけたのは、別の人なのでしょうか？

　それとも、同じ人なのでしょうか？

　30歳・女性』

　透の手が、止まる。

　これは、まるで——

　透は、自分のことを書かれているような気がした。

　透はペンを取り、ノートに書き込む。

「過去の罪をG、時間の矛盾をT、真実の確率をPとする。

　だが、この式には本質が欠けている。

　真実は、時に残酷だ」

　透の手が、震える。

　でも、今度は迷わない。

　透は便箋に、丁寧な文字で書き始めた。

『過去に誰かを傷つけた。

　その罪は、消えません。

　でも、時期が合わないなら、別の人かもしれません。

　それとも、同じ人かもしれません。

　真実を知ることは、怖いです。

　でも、真実を知らないことは、もっと怖いです。

　あなたは、真実を知る勇気がありますか？

　私は、まだありません。

　でも、いつか知らなければなりません。

　真実は、時に残酷です。

　でも、真実だけが、あなたを自由にします。

　勇気を出してください。

　真実を、知ってください。

　藤原透』

　透は手紙を封筒に入れ、棚に置く。

　透は、答えを見つけられなかった。

　美月の「雪ちゃん」は、誰なのか。

　妹の雪なのか。

　それとも、別の雪なのか。

　透は引き出しを開ける。

　星座図に、手を伸ばす。

　指先が震える。

　触れる。

　埃が、舞う。

　でも、開けない。

　まだ、開けない。

　透は星座図を閉じた。

　透は相談所を出て、交差点に立つ。

　五つの道。

　どれも、過去に繋がっている。

　風が、冷たく吹き抜ける。

　星空が、静かに輝いている。

　透の携帯が鳴る。

　着信音が、一瞬だけ変わる。

　あの日の、着信音に。

　透の手が、震える。

　でも、画面を見ると、誰からでもない。

　幻聴だ。

　透は、小さくつぶやく。

「ゆき……」

　でも、返事はない。

　風が、妹の声に変わる。

　かすかに、笑っている。

「お兄ちゃん、今から星見に行くね」

　透の視界が、歪む。

「待って……」

　透は小さく言う。

　でも、声は届かない。

　風が、止まる。

　静寂が、戻る。

　透は、交差点に立ち尽くす。

　あの日の電話が、また鳴った気がした。

　でも、もう誰も出ない。

（第31話完　次話へ続く）

　次回、透は「君が消えた30秒」を知る。
　そして、透の記憶が——君の想像する「真実」が、動き始める——。

しおりを挟む